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ચીદદવ ઝૃકરજ અતે માધવ મુકરજી-ખન્ને સગા ભાઇ 
નથી એ વાત તે તે પોતે જ ભૂલી ગયા છે, એટલું જ નહિ 
પણુ ખીજએઓ સુદ્ધાં તદ્ન ભૂલી ગયા છે. ગરીબ યાદવે 
અનેક કણી સહન કરીતે પોતાના નાનાભાઈ માધવને 
કાયદાતી પરીક્ષા પાસ કરાવી હતી, અતે ઘણી મશૈનતે 
ધતાદય જમીનદારતી એકતી એક સન્તાન-પુત્રો બિન્દુ- 
વાસિતીને પોતાતા તાતાભાઈ સાથે પરેણાવીને ભાતૃ-પત્ની 
તરીકે લાવવા સમર્થ થયે! હતો. બિન્દ્વાસિની અતિ 
રૂપવતી હતી. પહેલવહેલાં જે દિવસે તેણે પોતાના અતૂલ 
રૂપ અતે દશ હજાર ર્‌પિયાતી પ્રોમીસરી તોરા લઇને ઘરમાં 
પગ મૂકયો તે દિવસે મેો#ી વહુ અન્નપૂર્ણાતી આંખે હર્પાથુથી 
ઉભરાઈ ગઈ હતી. ધરમાં સાસુ-નણુદ કેઈજ ન હતું. 
મુલ સુખત્યાર તે પોતે જ હતી. નાતીવહુતી હડપચી ઉચી 
કરી તેણે તે દિવસે પોતાના પાડોશીએને સગર્વ સ'ભળાવેલું 
કે “ઘરમાં વહુ તો આવી જ લવાય. સાજ્ઞાત્‌ લક્ષ્મીની 
પ્રતિમા ! ” 
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પણુ ખે દિત્તસમાં જ તેને પોતાની ભૂલ 
દિવસમાં જ તેને ખખર પડી ગઈ કે નાતી વહુ જે અતૂલ 
રૂપ અને હશ્નરો રૂપિયા લઇને આવી છે, તે તેના કરતાં 
ચાર ગણુ। અહકાર અને અભિમાન પણુ સાથે લેતી આવી 
છે. એક દિવસ મે।ટી વહુએ પોતાના પતિને એકાંતમાં કહ્યુ': 
“ અરે, રૂપ અને રૃપિયાની ગાંસડી જ્નેઇનને વહુરાણી ધરમાં 
લાવ્યા છે, પણુ તે તો કાળી નાગણુ છે નાગણુ ! ” 

યાદવને એ વાત ઉપર વિશ્વાસ આવ્યે! નહિ. તે 
માથુ' ખ'જવાળતે। ખે ચાર વખત “ એ-તેો....” “ એ...તો...” 
કરતો કચેરી તરક ચાલ્યો ગયે. 


યાદવ તદ્‌ન શાન્ત પ્રકૃતિનો માણુસ હતો. તે જમીન- 
દારને ત્યાં મહેતાગીરીંનું કામ કરતો હતો, અને ધરે આવી 
પૂ“્ન-પાઠંમાં ખેસી જતો, માધવ તેતા મોટાભાઈ કરતાં 
દશ વષે નાનો હતો અને વષ્ઠીલની પરીક્ષા પાસ કરી 
હમણાં જ તેણુ વકીલાત શર્‌ કરી હતી. 


તેણું પણુ આવીને કહ્યું: “ભાભી ! મારા મોટા 
ભાધંતે રૂપિયા બહું અગત્મની વસ્તુ થઈ પડી ?થે।ડા દિવસ 
એમણે રાહ જેઈ હોત તો રૂપિયા તો ધધો કરીને હેં પણુ 
લાવી રાકત. ” 

અન્નપૂણીએ કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ. 


એ સિવાય ખીજ પણુ મુસ્કેલી એ હતી કે આ નાની 
વહુ ઉપર હુકમ ચલાવવાનું સહેલું ન હતું. તેને હીસ્ટીરીઆનું 
એવું ભયાનક દર્દ હતું કે, તેની સામે ન્નેતાં જ ઘરનાં 
અધાં ચૂપચાપ બની જતાં, અને દાક્તરને ખોલાવ્યા વિના 
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નગન સકામિભલ# 


ડેકાણં પડતું નહિ. પરિણામે આ લગ્ન કરવામાં ભય'કર 
ભૂલ થડ ગઈ છે એવી માન્યતા આખા ધરના બધા 
માણુસોને બ'ધાઈ ગઈ હતી. ફક્ત યાદવને એ વાત ગળે 
ઉતરતી નહિ, તે સહુતી સામે થઈને કહેતો કૈ : “ નહિ, 
નહિ. તમે પછી ન્નેજો તો ખરા! મારી વહુરાણીમાં 
જગદ્ધાત્રીનું ર૫ છે એ શું તદન નિષ્ફળ જવાનું ? એવું 
તે કેમ બને?” 

એક દિવસ એવું બન્યું કે, નાની વહુ કોઈ એક 
નાની વાત ઉપર મે[હું' ચડાવી ઉદાસ ચહેરે ખેઠી હતી. 
તે જેઈ અશપૂર્ણાતા હોશ ઉડી ગયા. અચાનક કે।ણુ જાણે 
એને શું સૂઝયું કે દોડીને ઓરડામાં ગઈ અતે દેર વર્ષના 
પોતાના ઉંઘતા દીકરા અમૂલ્યચરણુને ઉપાડી લાવી 
બિન્દુના ખોળામાં મૂઠી ચાલી ગઇ. 

કાચી ઉંઘમાંથી ન્નગી ઉઠેલ અમૃહ્યચરણુ રડવા 
લાગ્યો. બિન્દુએ ખેહેોશીના પ*ન્‍નમાં સપડાતાં પોતાની 
જાત ઉપર મહામુશીબતે કાખુ મેળવ્યો અને બાળકને 
છાનો રાખવા છાતી સરસે। દાબી ઓરડામાં ચાલી ગઈ. 

એથે ઉભી રહી અન્નપૂણી આ ન્નેઈ રહી હતી 
અને હીસ્ટીરીયા જેવા ભયકર દર્દતું આવું સર્વોત્તમ ઔષધ 
સફળ સમજી તે હષિત બતી. 

ધરસ'સારનો સઘળે! ભાર્‌ અન્નપર્ણાને માથે હોવાથી 
તે પોતાનાં બાળબચ્ચાંતી પૂરતી સંભાળ લઈ શકતી ન 
હતી. આખે દિવસ ઘરના કામકાજમાં ગુ'થાઈ રહ્યા પછી 
જે રાત્રે તે ઉધવા પામે નહિ તે! તેની તમીયત ઉથલી 
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જ કલે થાઇ કેની: ાફબાળનમોં ભને હની વહુએ 
પોતાને માથે ઉપાડી લીધે. 

લગભગ એકાદ મહિના પછી એક દિવસ સવારે 
બાળકને ગોદમાં લઇને બિન્દુ રસોડામાં આવી અને ખોલીઃ 
“ જી, અમૃલ્યચરણ્‌ માટે દૂધ કયાં છે ? ” 

અન્નપૂણીએ પોતાના હાથમાં હતું તે કામ બાજી પ૨ 
મૂઠી ડરતાં ડરતાં કકું: “ એકાદ મિતિટ થોભી જા બહેન ! 
હમણાં જ ગરમ ડરી આપું છું. '” 

રસોડામાં પેસતાં જ ઠંડું દૂધ એમનું એમ પડેલું 
બ્નેઇતે બિન્દુ ગુસ્સે થઈ ગઈ છતી. તેણું કર્ઠેર અવાને 
કકું: “ કાલેય તમને કહ્યું «તું કૈ આઠ વાગ્યા પહેલાં મારે 
દૂધ ગરમ નેઇશે, છતાં નવ તો વાગવા આવ્યા. આટલુંય 
કામ તમારાથી ન બનતું હેય તો મને ચોડખુ' કહી દેતાં 
કેમ નથા ક હું એના બીન્ને રસ્તો તો કરં?” અને 
રસોયણુ તરક કરીને બોલીઃ “ તને પણુ એટલું ભાન નથી ? 
આખા ઘર માટે રાંધે છે તે ખે મિનિટ પછી થાત તો 
શું ખાડુંમાળું યઈ જવાનું હતું ?'' 

ર્સાયણુ તો બીકની મારો હેબતાઈ જઇને ચૂપ જ રહી 

અન્નપૃણાએ જવાખ આપ્યે!ઃ “તારી પેઠે છોકરાને 
આંખમાં મેશ આંજવાનું તે શણુગાર સજાવવાનું જ કામ 
ને અમારે હેત તો બધુંય યાદ રહેત. નાનીવહ, એકાદ 
મિનિટ મોડુ થાય તેય તમારાથી ખમાતું નથી ?” 

નાનીવહુએ જવાબ આપ્યોઃ “આજથી ને તમે 
છોકરાના દૂધતે હાથ લગાડે તો તમને ભારેમાં ભારે 
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સોગ'દ છે; અને જે હું હવે તમને કોઈ દિવસ એ સબ'ધ- 
માં કઈ કહ તા મતે પણુ સોગ'દ છે. ” 

આટલું કહેતાં તેણું છોકરાને ધખ્બ દઘને જમીન 
ઉપર ખેૅસાડયો ને દૂધની તપેલી ઉપાડી ચુલા ઉપર મૂકી 
દીધી. આવા ઓચિ'તા પછાડાથી અમૃલ્યે જેરથી ચીસ 
પાડી રડવા માંડયું. તે સાંભળી બિન્દુએ પાસે આવી, 
ચૉંટિયો ભરી તેનો ગાલ ખે'ચ્યો અને ધમકાવ્યોઃ “છાનો 
ર્‌' હરામકનદા ! છાને રે' ! જે અવાજ કાઢીશ તો જાનથી 
મારી નાખીશ. ” 

બિન્દુતે છોકરાના ગાલ ખે'ચતી ન્નેઈ દાસી ધરમાંથી 
દોડી આવી અને ખાળકને તેડી લેવા ગઈ એટલામાં બિન્દુએ 
એને ધમકાવીઃ “ ન, જા, તુ' તારે તારં કામ કર. ” 

દાસી તો. ડરની મારી ત્યાં જ થાંભજ્ઞે લઈ ગઈ. બિન્દુ 
જોઈને કાંઈ કલ્યા સિવાય ગુપચુપ છોકરાને ખોળામાં લઈ 
દૂધ ગરમ કરવા લાગી. 

અન્નપૂણા ગુપચુપ ખેસી રહી. બિન્દુ દૂધ ગરમ કરી 
લઈ ને ત્યાંથી ગઈ તે પછી તેણે દાસીને કહ્યું: “ સાંભળીને 
એની વાત! તે દિવસે મે જરા હસતાં હસતાં એને કહ્યું 
%, “નાનીવહ, છેો।કરાને આજથી તું લઈ લે.' એ ન્નેર 
ઉપર તો આજ મને એ આકરા સોગ'દ આપી ગઇ. ” 

ગમે તેમ--પણુ અન્નપૂણાનો પુત્ર બિન્દુવાસિનીના 
ખોળામાં આ રીતે ઉછરવા લાગ્યો. પરિણામ એ આવ્યું 
%, બાળક કાકીને “ મા' અને માતે “ જીજ' કહેતાં 
શીખી ગયે. 


[૨] 


ચરેચારે વપનાં વ્હાણાં વાયા પછી મોટી ધામધૂમથી 
અમૃલ્યને નિશાળે ખેસારવામાં આવ્યે તે દિવસે વહેલી 
સવારમાં અન્નપૂણી રસોડામાં હતી એટલામાં બિન્દુએ ખૂમ 
મારી, “ જીજી, અમૂલ્યધત તમતે પગે લાગવા આવ્યે છે, 
ર્‌ બહાર તો તીફેળે ! ” 

અન્નપૂર્ણા બહાર આવી, અમૂલ્યતે ઠાઠ જેતાં આશ્ચર્યમાં 
તેદગ થઈ ગઈ. છેકરાતી આંખમાં આંજણ, કપાળમાં 
ચાંદો, ડોકમાં સોનાની માળા, માથે સોનેરી ભરત ભરેલી 
રાપી, એળેલા વાળ, પીળી કીનારતી ચીપીને પણેરાવેલ 
ધોતલી, એક હાથમાં સુતળીનો ગાળીખો નાખીને બાંધેલો 
ખડ્ડીએ, અને બગલમાં નાતકડી ચટાઈમાં વી'ટાળેલા 
શેડાંક તાડપત્ર ! 

બિન્દુ બોલીઃ “ ખેટા, જજને પગે લાગીતે પ્રણામ 
કરે! “ ૫ 

અમૂલ્યે બિન્દુના કહેવા મુજબ પોતાની જનેતાને 
પ્રણામ કયો, 
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તેના પગમાં નહેતાં મોજા, કે તોરા ખુટ, દ સુધરે 
જમાનાનો પોષાક પણુ પહેર્‌ાવેલો નહોતો. અશપૂણાએ 
આવે વિચિત્ર પહેરવેશ ન્નેઈ હસતાં હસતાં ક્યું: “ તે 
તો આને ભારે લડાવ્યે। લાગે છે, બાખુને ભણુવા મો।કલે છે ? ”” 

બિન્દુએ પણુ હસીને જવાબ આપ્યે।ઃ “ હા. ગંગારામ 
પ'ડિતની ધૂળી નિશાળે એતે ખેસારવેો છે. જીજી, એને 
આશિવાદ આપે કે આજતેો દિવસ એના જવનમાં 
સાથક નીવડે.'' 

પછી નોકર્‌ તરફ ન્નેઇને બોલી; “ ભેરવ, પ'ડિતજને 
મારં નામ દઇને ખાસ કહેજે કે મારા બાખુને કેઈ મારે- 
પીટે નહે. અને જીજી! આ પાંચ રૂપિયા લ્યો. ખૂબ 
સારી રીતે સીધું તેયાર કરી તેમાં પાંચ ડપિયા મૂકીને 
કદમ સાથે પ'ડિતજને ઘેર મોકલી દેન્ને.'' કહી અ'તરના 
ઉ'ડ। પ્રેમથી ઉલ્સાસમાં આવી જઇ તેણે બાખુનાં આવારણાં 
લીધાં, અને બાખુને ગોદમાં તેડી લઈ ઉપર ચાલી ગઈ. 

અન્નપૂર્ણાની બન્ને આંખે। આંસુથી ઉભરાઈ ગઈ. 
તેણે રસેોયણુને કહ્યું: “ બાખુમાંથી જરાય ડૂરસદ મળતી 
નથી. આખો દિવસ બસ ખબાખુ-બાખુ-ને બાખુ જ: ખીજ 
વાત નહિ. આતો હજી પેટનો નથી, પણુ પેટનો હેત તે 
“વળી કાણુ નાણુ શુંય કરત ! ”” 

રસોયણુ જવાખ વાળ્યેઃ “ ભગવાને એટલે જ સિમ'ત 
આપ્યું નથી. અઢાર એગણીશ વરસની તે! થઈ...! ” 

વાત પૂરી થઈ નહિ, એટલામાં તો નાની વહ ખાખુને 
મૂકી એકલી દોડતી આવીને ખોલીઃ “જજ, મારા ન્ેડને 
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આપણા ધરની સામ જ કી ન્‌ 1 ખોલાવી શકાય? 
બધુંય ખય હે આપીશ !' 

અન્નપૂણા હસી પડીને ખાલી: “હજી ખે ડગલાંય 
એ ગયો નથી એટલામાં નાની વહુ! તું આમ આકૃળ- 
વ્યાકુળ ખતી ગઇ ? તારાથી એકલા રહેવાતું ન હેય તો 
તુંય સાથે જને ! '' 

બન્દુ શરમાઈ ગઈ, ને હસીને ખોલી: “ જજ, એટલી 
વ્યાકુળ તો નથી થઈ, પણુ વિચાર થાય છે કે, આંખથી 
દૂર રાખવે। એ એક વાત છે ને આંખ સામે રાખવો એ 
ખીજ વાત છે. સાથે ભણુનાર છેકરાં બધાં રહ્યાં તોફાની 
એટલે કોઈ એને નાતો ન્નણીને મારે ઢરે તો?” 

અન્નપૂર્ણોએ કલુ: “ એટલે? છોકરાઓ તો અ'દરે 
અદર મારપીટ કરવાના જ. અને નાની વહુ! છોકરાં તો 
સહૃને સરખાં વહાલાં હેય. એમનાં માબાપ કઠણુ છાતી 
કરીને પોતાનાં છોકરાંએને ભણુવા મોકલે છે, તો તું કેમ 
ન મોકલી શકે?” 

બીન્ઓની સાથે સરખામણી કરવાનું બિન્દુને «રાય 
ગમતું નહિ તેથી મનમાં નારાજ થ»ને બોલીઃ “ તમારી 
વાતો તો હમેશ એવી જ હોય છે, જીજી! ધારા કે કેઈ 
છોકરી! બાખુની આંખમાં કલમને! ધોદો મારી ખેસે તો ? ”” 

અભપૃણાં તેના મનોભાવ પામા જઇને હસતાં હસતાં 
એલી: “ તો પછી દાક્તરતે દેખાડજે. પણુ તને સાચું જ 
કહું તો--સાત દિવસ ને સાત રત હું ખેસીતે વિચાર કર્યા 
કરત તોય મને આંખમાં ઘેદિ મારવાનો વાત મગજમાં 


ર૧૮ 
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ખેસત નહિ. આટલા બધા છે।કરા ભણે છે , પણુ કોપ્તી 
આંખમાં ધેદે। માયાની વાત મે હજી કયારેય સાંભળી નથી.” 
બિન્દુએ કહ્યુઃ “ તમે ન સાંભળી હેમ તેથી શુ 
એવું બને “૪ નહિ એમ માનો લેતું ? શુ થવાનું છે એ 
વાત અગાઉથી કેોણુ જણી શકે છે ? કે પણુ તમે એક 
વખત વાત ડહી જાઓ, પછી ને તે નનેઈ લેવાશે.” 
અન્નપૂણોાએ ગ'ભાર થઇ જવાબ મ આખો. “ શુ' થશે 
એ તો અત્યારથી જ દેખાય છે. તે ધાર્યું હમે તે પુરૂં કર્યા 
વગર તું થોડી જ રહૈવાની છું ( પણુ હું એવી દુનીઆથી 
ઉલટી વાત તો મારે મૉંથે નહિ કહી શકુ. વળી, તું કચાં 
એમતો સાથે નથી ખોલતી! તું ૬૮ કહેજે ને! 
સાંભળતાં “7 બિન્દુને પગથી માથા સુધી ઝાળ ઉઠી. 
તે ખાલીઃ “ કહીશ જ સ્તો ! કમ નહિ કહં? રે।૦રેજ 
એટ્લે બધે દૂર હું મારા બાખુને મોકલવાની નથી. ભજે 
એથી કોઇને સારે લાગે કૈ માડું, અને ભલે એ અભણ 
રણ. એલી કદમ ! તતે સીધું” આપવા જવાનું કું હતું 


સ. 


કે નહિ? મ્હૉં દાડીને સામું જનેઈ ઉભી શું રહી છું ? ” 


બિન્દુની ક્રોધન્વાળાઓ નઈ અન્નપૂર્ણા ગભરાઇને 
ખોલી: “ સીધું કાઢી ૬ઉ છું. નાની વહ, આટલી ઉતાવળી 
શુ' થઇ પ હોઇશ ! ઠીક, ચુ તારે! ખાખુ કયારેય મોટા 
નહિં થાય? તું એને કાયમ ખોળામાં જ રાખીને બેસીશ ? 
એ વાતનો રા જ કેમ કરતી નથી? '' 
પણુ નાની વહુએ એ વાતનો જવાબ આપવાને . 
ખદલે કદમને કહ્યું: “ કદમ, સીધું આપીને પડિતજની 
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પગરજ બાખુને માથે મૂકજે અને પછી સાચવીને સાથે તેડી 
લાવજે. ને પ'ડિતજને કહેજે કે, સાંજે જરા ધર સુધી આવો 
“તય, જે સમજે જ નહિ એને સમન્નવવાં પણુ કઈ રીતે ? 
'હં ફહુ' છું કે * નાનો દેખી કેઈ મારે; ' તો એ કહે છે કે-- 
““શુ' એને હમેશાં ખોળામાં ઢાંકી રાખીશ ?' શુ' કરં ને 
શું નહિ એ માટે સલાહ લ્લેવા હ' આવી નહેતી.” કહેતી 
“જવાબની રાહ નેયા વગર તે ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં 
ગણુગણુતી ચાલી ગઈ. 

એના રગર'ગ ન્નેદ! અન્નપૃર્ણા તો ત્યાં ને ત્યાં સ્તખ્ધ 
થઇ ગઇ. કદમ બોલીઃ “હવે મેડું' કરો મા, મોટી વહુ ! 
વળી એ હમણાં પાછાં આવશે. એણું મતમાં એક વખત 
નિશ્રય કર્યો હશે તે વિધાતા આવે તોય ફેરવવાનાં નહિ.” 

તે દિવસે સાંજે મોટાબાખુ (યાદવ) અજ્ીણુની કાંકરી 
લધદઃને પથારીમાં આડે પડખે પડયા પડવા હંક્કાની નળી 
મૉંમાં રાખી નશામાં ચકચુર બન્યા હતા એટલામાં બારણાની 
-સાંકળ ખખડી. 

યાદવે મહામશીબતે આંખે! ઉઘાડી પૂછયું: “ કોખુ ? ” 

અનપૂર્ણાએ ઓરડામાં પગ મૂકીને કહ્યું; “ નાની 
વહ તમને ૩*ઇ કહેવા આવી છે, જરા સાંભળી લ્યે!.' 

યાદવે ગભરાઈ ને પૂછબ્ું': “ નાની વહુ? કમ વહુ- 
ખેટા શુ' છે ?”” 

નાની વહુ ઉપર એમને અપાર હેત હતું. નાની વહુએ 
'વાત કહી નહિ પણુ તેની વતી અન્નપૂર્ણાએ બધી વાત 
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કહી સામળાયીકે “ તેના યની કે આંખમાં નિશાનો કાઈ 
વિદ્યાર્થી કદાચ કલમ ધોંચી ન દે, એટલા માટે આપણા 
મકાનમાં જ એક નિશાળ તમારે ઉઘડાવી દેવી પડશે.” 


યાદવે હાથમાંથી નળી ફેકી દઇને શ'કાશીલ બની 
પૂછયું: “ કેણું આંખમાં માથું? કચાં છે ? જઇએ ! ” 

અન્નપૂણાએ હુક્કાની નળી ઉપાડીને તેમના હાથમાં. 
આપતાં હસીને કહ્યું: ““ અરે! કેધઃએ માર્યું નથી, આ તો 
“મારે તે'ની વાત થાય છે.” 


યાદવે સ્વસ્થ થપ્તે ઉચ્ચાર્યું: “ ઠીક, આ તો “ કોઇ 
મારે તો'ની વાત છે. હું તા સમન્યે। કે...” 


|  િન્દુ કમાડની ઓથમાં ઉભી ઉભી બળીને ખાખઃ 
થઈ ગઇ. તે ધીમેથી ખાલીઃ “જજ, તમે કહેતાં'તાં ને કે. 
સમાજથી ઉલટી આવી વાત મારાથી નહિ થાય? તે 
. અત્યારે તો તમે જ બધી વાત રંગમાં આવીને કહો છે। ! ” 


અન્નપૂર્ણા પણુ સમજી ગઇ હતી કે તેના કહેવાની 
રીત ખરાબર નહતી અને તેનું પરિણામ પણુ સારૂં નહિ: 
આવે. હવે અ। ધીમા સ્વરના ગૂઢાથને હેદય'ગમ ઢરતાં 
ખરેખર તે ડરી ગઈ અને ગુસ્સે ગરીબ ગાય જેવા પતિ 
ઉપર ઉતાર્યો. તેને સંબોધીને તે બોલી: “ અફીણના કેફમાં 
માણુસાની આંખો તો બ“ધ થઇ ન્નય છે, પણુ કાન પણુ 
ખહેરા થ# જતા હશે ? મે કહ્યુ" કંઈક ને તમે સાંભળ્યું 
કક. ખોલ્યા કે, “કયાં છે જઉ !” મે' કયાં તમને કહં 
છે, કે ખાખુની આંખ કેઈ છોકરાએ ફેડી નાખી છે!” 
મારે તો બધી કોરથી આફત ! ” 





૧૪ બિન્દુ 
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ક ઈ પણુ હરા હરકત વગર સાદે. શને! કેક ઉતરવાની 
“વેળા આવી પહોંચી. તેણે કર્તવ્ય વિમૂહ બનીને પૂછયું: 
“જમ રુ થયું છે?” 

અન્નપૂણોએ ગુસ્સામાં જવાબ આપ્યેઃઃ “ જે થયું તે 
સારં જ થયું. આવા માણુસો સાથે વાત કરવી એટલે ઝખ 
મારવી. મારા નસીબને જ વાંક છે. '' આમ ખોલતી ખે।!લતી 
તે ઓરડામાંથી બહાર નીકળી ગઈ. 

યાદવ ખોલ્યોઃ “ શું થયું છે, વદૃરાણી! જરા 
ખુલાસાથી તમે તો વાત કરે !'” 

બારણા એથે ઉભાં ઉભાં ધીમેથી બિન્દુએ જવાબ 
આપ્યોઃ “બહારની પરસાળમાં એક બાળશાળા 
' ખાલાવીએ તેો--” 

યાદવે કહ્યું: “ એમાં તે કઈ મે।ટી વાત છે, વહરાણી ! 
પણુ એમાં ભણાવશે કે।ણુ ? ” 


બિન્દુએ કહ્યું: “ પ'ડિતજ આવ્યા હતા. તેને નને 
મહિને દિવસે દશ રૂપિયા મળ્યા કરે તો એમની નિરાળ 
અહી બદલવાને તેમતે જરાય હરકત નથી. મારા વ્યાજના 
જમા થયેલા રૂપિયામાંથી આ બધે ખચ કરવાનું હે 

યાદવે સતુણ બતી જવાબ આપ્યે।ઃ “ સારી વાત છે. 
કાલે જ માણુસોને કામે લગાડો દઇશ, ગંગારામ જો એની 
નિશાળ અહી' લાવે તો એનાથી રૂડું' શું? ” 


જેનો હુકમ સાંભળતાં બિન્દુતો ક્રોધ ઉતરી ગયે. 





(અન્દ્‌ ર શ્ષ 
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તેણું હસતે મોઢે રસોડામાં ર જેયું તો યપ ગ્રં 
ચડાવીને ખેડી હતી અને તેમની પાશે કદમ હાથના ચાળા 
કેર્તી બેઠી હતી. બિન્દુને આવેલી જ્નેઈ ને “એ-અરે-આ.. 
તો. .' કહી ચૂપ થઈ ગ. પોતાની જ વાત ચાલતી હતી 
એ બિન્દુ સમજી ગઈ. તેણે પાસે જઇને કલુંઃ “ કાં, 
એલતાં કેમ અટકી ગયાં ? '' 


ખીકની મારી કદમની જીભ થોથરાવા લાગી. તેણે 
ડચકાં ખાતાં ખાતાં કલું: “ નહિ જીજી, એમ જ કેઃ 
% મોટી વહુએ જે કહું હતું તે જ મે' કહ્યું. શું નામ....! 


બિન્દુએ તિરસ્કાર પૂવક કહ્યુ: “ન્ન, “ન હવે. તું 
તારે તારૂં કામ કર ! ” 


કદમ ચૂ કે ચાં કર્યા વગર જન બચાવવા ત્યાંથી 
ભાગી નીકળી. પછી બિન્દુએ અન્નપૂર્ણાને કહ્યું: “ મોટી 
શેઠાણી ! સલાહકાર તો સારી શોધી કાઢી છે ! મારા જેઠને 
કહી એનો પગાર વધારી દેન્ને ! ”” 

બિન્દુ જ્યારે ખુશ-મીજ્નજમાં હેય ત્યારે અન્નપૂર્ણાને 
“જીજી' કહેતી અને ગુસ્સામાં હેય ત્યારે “ મોટી શેઠાણી ' 
કહેતી. 


અન્નપૃર્ણા ચીઢાપ્તને ખોલી; “ જના, જઈને કહી આવ. 
ભલે તારા નેં મારૂં માથું કાપી નાખે. અને તારા નેટ પણુ 
કયાં ઓછા છે ? વાત વાતમાં ખે।લવા માંડશે-'શું છે વહુરાણી? 
શું કહે છે!?... સારી વાત છે !' મે' તો ધણીએ ભાગ્ય- 
શાળી વહુઓ જેઈ છે, પણુ નાની વહ, તારૂં નસીબ તો એ 





જદ સનદ 
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ખધીય ૩ કરતાં ચાર ચ'દાવા ચડે. હ કેવું ભાગ્ય લઇને જન્મી 
છે કે ધરમાં સહુ તારાથી ડરતાં રહે છે !'' 

બિન્દુને ક્રોધ તો આવ્યો હતો, પણુ અત્રપૂર્ણાના 
ખો!લલવાની રીત નેઇને તેનાથી હસી પડાયું. તે ખોલીઃ 
“ પણુ તમે તો જરાય ડરતાં નથી. ” 

અન્તપૂર્ણાએ જવાબ આપ્યોઃ “હું તારાથી નથી 
બીતી એમ ! અરે એવું તે માનવજણ્યુ' કે।ણુ છે કૈ તારૂં 
રણુચ'ટી રપ જેધને એનું હદય બંધ ન થઈ નનય! પણુ 
નાની વહુ, આટઢલ્ષો ખધેો ક્રોધ કરવો કામનો નહિ. લવે તું 
કાંઈ નાની કહેવાય? છે।કરાં થયાં હેત તે અત્યારે ચાર 
પાંચ છેકરાંતી મા હેત. પણુ તારા હું શું વાંક કાહુ ? 
તારા જેહેં જ તને લાડ લડાવી લડાવીને આટલી બધી ચઢાવી 
મૂકી છે. '” 

બિન્દુ બોલીઃ: “ ભાગ્ય લપળ્તે જન્મી છું એ વાત તે! 
માનવા જેવી ખરી. પણુ જીજી, ધનદોલત, લાડ-પ્યાર તો 
ધણાંખરાંને મળે છે. એ કઈ બહુ મોટી વાત નથી. પણુ 
મારા જેદ જેવા જેઠ મેળવવા માટે તો અનેક જન્મ તપ 
કરવુ* પડે, અને જન્મજન્માંતરનું તપ શળે યારે જ આવા 
જેઠે મળે. જે મારા નસીબમાં છે, તેને માટે જજ, તમે 
પેટ શું કામ ખાળા છે।? વળી લાડ લડાવીને મારૂં માથુ' ફ્રેરવ- 
નાર એ નથી. ખરૂં કહું તો આ લાડ લડાવીતે મારં માથુ' 
ફેરવનાર તો તમે જ છે !”” 

અન્નપૂર્ણાએ હાથ લાંબા કરી કહ્યું: “ હું ? કહેનાર 
છે કાણુ ? મારો તો કડપવાળે કારભાર છે. પણુ માર્‌ 





ખિન્દુ ૧૭ 


નસીબ જ ફરી ખેડુ” છત ત્યાં સે વાત ન કહું ? મારૂં કોઈ 
સાંભળતું નથી. નોકર ચાકર પણુ નાના મોટાને! ભેદ રાખ્યા 
વગર લાજ મર્યાદા છોડીને સામા ટપટપ ખોલીને લડવા 
લાગે છે. એ બધાં ધરનાં માલીક ને હું હિસાબમાં નહિ. એ 
તો હું છું કૈ આવું બધું સહન કરૂં છું. મારે ઠેકાણુ કોઈ 
ખીજી હેત તો... ...” 

જેઠાણીની આવી સરળ વાતો સાંભળી બિન્દુ ખડ- 
ખડાટ હસી પડી. “જજ, તમે તો સતજુગતાં છે, 
સતજાગનાં ! આવા યુગમાં તમે શીદ જન્મ્યાં? આ હું 
રહી; પણુ મારી સાથે તો કેઈ લડતું-ઝગડતું નથી. ” એમ 
કહી તે અન્નપૂણૌના પગ પાસે ખેસી ગઈ અને તેના 
ગળામાં પોતાના બન્ને હાથ નાખી લાડ ડરવા લાગી. 
“૭જી, કોઈ એકાદી વાર્તા કહેને ! ” 

અભ્નપૂર્ણાએ રેોષથી તેને હડસેલી. “ નન, અહીથી ! ” 

એટલામાં કદમ દોડતી આવી ને ખોલી. “ બઆ-ખબા! 
અમૂલ્યધનને। હાથ સુડીથી કપાયે। છે ને ચીસો નાખે છે 

બિન્દુએ તરત જ અન્નપપૂષ્યમ9ના ગળામાંથી હાથ ખે'ચી 
લીધા અને ઝડપથી ઉઠીને બેઠી થઈ ખોલો : “સુડી એને 
હાથ કયાંથી આવી? તમે ખધાં શં કરતાં હતાં ? ” 

“હં તો પેલા ઓરડામાં પથારીએ કરતી હતી. ક્રેણુ 
જાણુ, રમતા રમતા મોટી શેઠાણીના ઓરડામાં ગયા અને...” 

“ ખૂસ-ખઅસ ન્ન, સાંભળ્યું બધું. બધું જ સમજી ગઇ.” 
કહેતી બિન્દુ અંદર ચાલી ગઈ. થોડીવારે બાષુની 

શ્‌ 
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આંગળી ઉપર ૩ માગો | ભીનો. પાટો વીંટાળી ને ઝ્ડે તેડીને 
પાછી આવીને બોલી : “ જીજી, તમને કેટલાય દિવસથી 
કહેતી આવી છું કે, આપણું ધર રહ્યું બાળબચ્ચાંવાળું એટલે 
સુડી ખુડી તમે સ'ભાળીને ઠેકાણે મૂકતાં હે તેો-! '' 

અશ્પૂણોના ક્રોધને પાર રલ્રો નહિ: “ વહુ ! તું કેવી 
ઢગ વગરની વાત કરે છે ? તારો બાખુ ઓરડામાં જઇને 
હાથ કાપી લેશે એવી ખીક રાખીને સુડીને શ્ચું તીજેરીમાં 
મૂકી રાખુ ?” 

બિન્દુએ રોષથી ૦૮વાબ આપ્યોઃ “ કાલથી એને 
રારડેથી બાંધી રાખીશ એટલે પછી એ તમારા ઓરડામાં જ 
નહિ આવે.” કહીને મોઢું ચડાવી ચાલતી થઈ. 

અન્નપૂર્ણાએ કદમ સામે ન્નેઈ કહ્યું: “ એલી કદમ, 
સાંભળ્યું ને? એની આડાધની વાત તો સાંભળ ! સુડી ચાકુ 
શું લોકે તીજેરીમાં મૂકતાં હશે ? '” 


કોણુ નનણે પણ્‌ કદમ કાંઈ ખોલ્યા વગર મ્હોં વકાસીને 
તાકી રહી. 

એટલામાં બિન્દુ મ આવીને ખોલી; “ તમને 
હું સાફ સ'ભળાવી ૬ઉ છું કે, જે તમે આપણી વાતમાં 
ધરના નોકર ચાઢરને નશ તો હં બાખુને લઇને મારે 
[પિયર જતી રહીશ, મને એ નહિ પાલવે !”' 


અનપૂણીએ જવાબ આપ્યે।. “ તે જાને, કોણું રોકો 
છે તને? પણુ સાથે એટલુંય યાદ રાખજે કે પછી માથુ 
મુઢીને મરી જઇશ તોય અહીથી તેડવા કોઇ નહિ આવે. ” 





બિન્દુ ૧૯ 


“મારે પાછું આવવુંય નથી.” કહી બિન્દુ મહા મુલા- 
વતી ચાલી ગઈ. 

લગભગ ખે કલાક પછી અન્નપૂર્ણા ધબધબ પગ 
પછાડતી નાનીવહના ઓરડામાં ગઈ. ઓરડામાં એક ખૂણે ટેબલ 
ઉપર માધવચ%ર કેસતા કાગળે ઉથલાવતા બેઠા હતા અને 
બિન્દુ પલંગમાં સૃતીસૂતી બાખુને વાર્તા કડી સ ભળાવતી હતી. 

અન્નપૂર્ણાએ અ'દર આવી કહ્યુ'; “ ચાલ ખાઇ, લ્રે.' 

બિન્દુએ સામે જયા વગર જ જવાબ આપ્યે। : “ મને 
ભૂખ નથી લાગી. ” 

ખાખુએ પોતાની કાકીને ગળે વળગી પડી કહ્યું: 
“ તાનીમાં આજે ખાવાનાં નથી. જીજી, તમે જવ. ” 


અન્નપૃણોએ એને ધમકાવ્યોઃ “ છાનોમાનો ખેસી રહે. 
આ છોકરો જ બધા ઝગડાનું મૂળ છે. અત્યારે એને વું તારે 
લાડ લડાવ્યા કર, પણુ પછી તનૅ બધી ખખર પડશે. તે વખતે 
'તું જ કહીશ કે, જીજી સાચું કહેતી હતી. ”” 

બિન્દુએ બાખુના કાનમાં ગુપચુપ ક'ઈક કહીને શીખવ્યું 
એટલે બાબુએ બૂમ પાડીને કહ્યું: “ 9%, તમે નવતને ! 
અત્યારે નાનીમા મને રાજરાણીની વાર્તા કહી સ ભળાવે છે. ” 


અભપૂર્ણાએ એને ધમકાવ્યો ને પછી બિન્દુને ધમકી 
આપીઃ “ નાનીવણું ! ભલું માનતી હે। તો અત્યારે ઉઠીને ખાઈ 
હે. નહિતો જે કાલ સવારે તમને ખેયને અહીથી ન કાહુ 
તો મારું નામ નહિ.” કરીને જેવી આવી હતી તેવી રીતે 
પગ પછાડતી ચાલી ગઇ. 
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માધવે ઉ'ચુ' જેઇને પૂછયું: “ આજ વળા તમારે 
બેયને શ્યું થયું છે ? ” 

ખિન્દુ બોલીઃ “ જીજી ગુસ્સે થાય છે ત્યારે ૨1% ને 
યાય છે તેનું તે જ સ્તો ! આજ મારી ભૂલમાં ભૂલ જે 
ગણુ। તે એ ડે, મારાથી એમને કહેવાઇ ગયું કે--આપણું ધર * 
રહ્યું બાળબચ્ચાંવાળુ એટલે સુડી-ચાકાં જરા સ'ભાળીને 
હેકાણેસર મૂકતાં હે! તો ! ખસ આટલી જ વાત. એમાં તો 
કયારનાં મારી પર ધુઆંફુઆં થઇ રહ્યાં છે.” 

માધવ ખોલ્યો: “ હવે ઝાઝી ગરબડ કર્યા વગર જઇને 
ખાઈ લ્યો. ભાભીની આ. ધમાધમ સાંભળીને મોટાભાઇ 
કદાચ નાગી ઉઠશે, ”” 


ખાખુને તેડી છાતી સરસો! દાખી બિન્દુ થમતી હસતી 
રસોડા તરફ ચાલતી થઇ. 


3) 


નેનહેોદરે ખે બાળકો જેમ પોતતાતી જનતીને ખોળે 
ખુ'દતાં મોટાં થાય છે એમ આ બન્તે માતાએએ એક જ 
બાળકના વિસામે છ છ વષનાં વહાણાં વીતાવી કાઢયાં. 
અમૃલ્ય પણ હવે મોટો થઈ ગયે હતો. તે સરકારી શાળામાં 
બીજું ધોરણ ભણતો તો. માસ્તર ધેરે ભણાવવા આવતા 
તે સવારમાં ભણાવીને ચાલ્યા ગયા ઉતા. તે પછી અમૂલ્ય 
રમવા માટે ઘરતી ખહાર દોડી ગયે. આજે રવિવાર હવાથી 
નિશાળા। પણુ બંધ હતો. 

અત્તપૂર્ણાએ ઘરમાં પગ મૂકતાં જ કહું: “ તાતીવહુ, 
મોક્ષે, મારે હુવે શું કરવું તે તમે જ કણે. ” 

બિન્દુ પોતાના એઓરડાતી છે! ઉપર આખી ઘરવખરી 
પાથરીનેખેદી હેય એમ કપડાતે। ગલે! કરી તેમાંથી અમૂલ્ય 
માટે કપડાં વીણુતી હતી; કેમકે અમૂલ્ય આજે તેતા કાંક] 
સાથે એક ધતવાન અસીલતને ત્યાં જમવાનું હવાથી જવાતે 
હતો. બિન્દુએ ઉચુ' જોયા વગર જ પૂછયું: “ શું કહેવાતું 
છે જજ?” 
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તે જરાં સાલમ દેખાતી હતી. અત્રપૂ્ણ જતજતના 
રંગખેરંગી પોષાક જેઈ દ'ગ થઈ ગઈ હતી. તેના ચહેરા 
ઉપરના ભાવ તે જેઈ શકી ન હતી. કેટલીક પળ ચૂપ 
રહ્યા પછો તેણું પૂછ્યુ: “ આ ખધાં બાખુનાં કપડાં છે ? ” 

બિન્દુએ ડંકો જ જવાખ આપ્યે!ઃ “ હા. ” 

અન્નપૂણાી ઠપકો આપતી હેય એમ ખોલીઃ “આમ 
યૈસા નકામા શીદ વેડ#ી નાખતી હોઇશ? આમાંથી એકાદ 
કપડાની »૪ી“મત જેટલામાંથી તો ગરીબનાં છોકરાને આખુ 
વર્ષ ચાભે એટલાં કપડાં થાય. ” 


બિન્દુ નારાજ થઈ ગઇ. છતાં સ્વભાવિક રીતે ખો।ક્ષીઃ 
“હા, થઈ શકે. પણુ મરીખ અને ધનવાન વચ્ચે થોડે ઘણે 
તો ફેર રહેવાનો જ. એવું દુઃખ મનમાં રાખ્યે શે! ફાયદો 
૪જી?” 

અન્નપૂર્ણા બોલીઃ “મેટા તો જે હોય તે ખરા! 
પણુ વહુ, તારી તો દરેક વાતમાં ઉદ્ાંદનો જ પાર નહિ.” 

બિન્દુએ ઉચુ' મ્હાં કરી અત્નપૂર્ણી સામે નેધને 
કહ્યું: “ જીજી, જે કહેવા આવ્યાં છે તે જ કછે।ને ! બીજ 
વાત સાંભળવાની મને જરાય ફુરસદ નથી. ” 

“ તતે કયારે નવરાશ હૈય છે!” કહી અન્નપૂર્ણા 
ગુસ્સે થઇને ચાલી ગઈ. 


ભેરવ ખાણુને શોધવા ગયે! હતે તે કલાકેક પછી તેને 
તેડી લાવ્યે1. તેને જોતાં બિન્દુએ પૂછયું”: “ અત્યાર સુધો 
કુયાં ગયે! હતો ? ”” 





જ્િન્દ્‌ ૨૩ 


અમૂલ્ય બીકને માર્યો ચૂપ ઉભે! રલો. પણુ ભેરવે 
કહું: “ એ તો શેરીમાં ખેડુતોના છોકરાએ સાથે મે!ઈ- 
દાંડીએ રમતા હતા.” 


આ રમતની બિન્દુને બહું બીક દતી અને તેથી 
રમવા જવાતી તેને ના કહી હતી. છતાં બાખુ આજે રમવા 
ગયો હતો તે સાંભળી તે તપી જઇને ખોલી: “ સે।ધદાંડીએ 
રમવાની તને ના નથી પાડી?” 


ખીકથી બાખુનું લોહી ઉડી ગયું. તે ફ્ધ્ડતોા ખેદલ્યોઃ “ હં 
તો એક ખાજુ ઉભો હતો, પણુ એમણે બધાએ મને પરાણે 
ર્માડયે।. ”” 

“તને પરાણું રમાડયે। ! ઠીક, અત્યારે તો બહાર જવું 
છે એટલે “ન. પછી તારી વાત છે.” કહી બિન્દુ એને 
કપડાં પહેરાવવા લાગી. 


એ મહિતા પહેલાં અમૂલ્યને જનોઈ આપ્યુ હતું. તે 
વખતે માથે ટકો કરાવેલો એટલે ટોપી પહેરતાં ખાખુને 
મુશ્કેલી પડતી. પણુ બિન્દુ એમ છેડે એવી કયાં હતી? 
તેણું તો પરાણુ ટોપી પહેરાવી. ટકામુંડા ઉપર ટોપી પહેરીને 
ખાખુ રડવા લાગ્ય. એટલામાં માધવે ઓરડામાં આવી 
પૂછયું; “ હવે કેટલીક વાર થશે ?'” 


અને તરત જ અમગૃલ્ય ઉપર નજર પડતાં તે હસી 
પડયો: “વાહ! આ તે મથુરાતો બૌન્ને કનેયો બન્યો છે 


ને શુ?” 
અમૃલ્યે શરમાઈ જઇને ટોપી કાઢીને દૂર ફેકી દીધી 





૨૪ ખિન્દ 
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ને હા રડતો 1 ખાટલામાં ઉપે ઈ ધઃ 
બિન્દુ માધવ ઉપર તપી ગઇ. “એક તો છેકરેા 
રડતો હતો, તૈમાં તમે આવીને--” 
માધવે ગંભીર બનીને કહ્યું: “ અરે બાણુ ! છાને રહે. 
હવે રડ માં ! લ્ેકે। ગાંડે કહેશે તો મને કહેશે. તું તારે ચાલ.” 
આવી જ વાત આ પહેલાં એક દિવસ થઈ ગઈ હતી 
અને તે દિવસે પણુ બિન્દુ ખૂબ નારાજ ચ ઉતી. આજે 
ક વાતતી પુનરા૬ૃત્તિ થવાથી તે બળીને ખાખ થઈ ગઈ. 
'આખધું હં જે કામ કરં છું તે ગાંડા નેવું કરં છું 
એમને?” કહેતી એ ઉભી થઈ અને ઉઠીને બાખુના માથા 
પર ગુસ્સામાં ને ચુસ્સામાં પ'ખાની દાંડીના પાંચ છ ફટકા 
લગાવી દીધા અને પછી જ]”મતી મખમલનાં કપડાં પહેરા- 


ક, 


વ્યાં હતાં તે ખેચીને કાઢી નાખ્યાં. 


કજઆનું મડા કાળું ગણી ડરને માર્યો માધવ બહાર 
ચાલ્યો ગયે અને જઇને ભાભીને કહ્યું: “ ભાભી, એને 
ભૂત આવ્યું લાગે છે. જઇને જીઓ તો ખરાં !” 

અન્નપૂર્ણાએ ઓરડામાં જ'ને ન્નેયું તો બાબુને પહેલાં 
પહેરાવેલાં બધા કપડાં બિન્દુએ કઢાવી નાખ્યાં હતાં ને સાવ 


સાદાં મામુલી કપડાં તેને પહેરાવતી હતી અને બાખુ ખીકના 
માર્યો મૂ'ગો મૂ'ગા તે પહેરી લેતે હતે. 

અન્નપૃણીએ પૃછયુ': “ નાનીવહું, પહેલાંનો પોષાક તે 
એને ખૂબ શેભતેો લતો. કાઢી કેમ નાખ્યો ? ” 

સાંભળતાં જ બિન્દુ ઉડીને સાડીને। છેડે। ગળે વીંટાળી 





મદે અન્દ ૧૫ 
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ખે હાથ જેડીને બોલીઃ “ તમારે પગે પડું, મોટી શેઠાણી, 
અણી'થી જવ તો! તમારે બધાને લીધે એ બીચારા 
જવનો જશે. '' 

અન્નપૂણી છેભીલી પડીને શાંત ગુપચુપ ઉભી રહી. 

ખાખુનો કાન પકડો બિન્દુ તેને ઓરડાના એક 
ખૂણુ।માં લઈ ગઈને ત્યાં ઉભો રાખી ખો।લીઃ “તું જેવે। 
ઝમજાત છોકરા છે તેવી જ તને સ%ન કરવી નેઇરે. આખો 
દિવસ અહિ તને પૂરી રાખવા પડશે. જીજી, તમે બહાર 
નીકળો, મારે બારણું બ'ધ કરવું છે. ” કહેતી તે બહાર 
નીકળી અને ઓરડાને સાંકળ ચડાવી દીધી. 

બપોરે એક વાગ્યો એટલે તો અનપૂર્ણાથી રહેવાયું 
નહિ. તેણે પૂછયું: “નાનીવહુ, ખરેખર શું તું ખાણુને ખાવા 
પીવાય નહિ દે! આખું ધર ખાધા-પીધા વિના ભૂખ્યું 
એડુ' છે એની ખબર નથી પડતી ? ”' 

બિન્દુએ જવાબ આપ્યે!ઃ “ ધરની વાત ધર જાણુ ! ” 

અન્નપૂર્ણા ખાલી: “ આ તું કેવી વાત કરે છે, નાની 
વહુ? ધરમાં છે તો આંધળાની આંખ જેવો એક જ છેકરે. 
અને એ ભૂખ્યો હેય ત્યાં સૃધી-મારી-તારી વાત બાજુએ 
રાખ તોય-ધરના નોકર ચાકરને ગળેય કોળાઓ કેમ ઉતરે ? ” 

બિન્દુએ જદ કરતાં જવાબ આપ્યોઃ “ એમાં હું 
હું ન્તણું ? '” 

અન્નપૂરણો સમજી ગઈ કે આની સાથે વાદ કરવામાં 
ફ્રાવશ્ું નહિ. તેથી તેણે ફે।સલાવી પટાવીને તેને ડેકાણે 





૨૬ ખિન્દ્‌ 
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લાવવા | જશીશ કરી. “ હું તતે આજીજી ડડ છું. તારી મોટી 
ખેનની એક વાત તે! સાંભળ ! આજ તું એને માફ હર. 
ભૃખ્યા પેટે બાખુને પીત્ત ઉછળી આવશે તો વળી માંદો 
પડશે ને લેત કરતાં દેત થશે અને એનું પરિણામ તારે જ 
ભે।ગવવું પડરે. '” 

આ ધમકી સાંભળતાં બિન્દુ નરમ પડી ગઈ. તેણું કદમને 
ખોલાવીને કહ્યુ: “ “, લઈ આવ એને. પણુ જજ, ફુ 
તમને સાફ કહી દઉ 5કું કે, આજથી મારી વાતમાં કોઈ 
વચ્ચે ખોલશે તે સાર નહિ કાઢો. ” 

અને આજને ઝગડે। ત્યાં સુધી આવીને આગળ વધતો 
અટકી ગયે]. 


નાનાભાધની વકીલાત સારી ચાલવા લાગી એટલે યાદવે 
પોતાની નોકરી છેડી દીધી અને પોતાની જમીનને વહી- 
વટ અતે દૅખરેખ રાખવા માંડી. નાનીવહુના દરા ઉર 
રૂપિયા તેના હાથમાં આવ્યા હતા તેને વ્યાજે મૂકીને આટલાં 
વર્ષોમાં બમણી રકમ કરી તાખી હતી. એ મુડીમાંથી થોડાક 
અને ખીશ્ન માધવની આવક ઉપર મદાર બાંધી લગભગ 
એકાદ માધ્લ દૂર એક આલિશાન ”'ગજ્લેો બધાવવાની 
ખટપટમાં એ પડવા હતા, લગભગ દશેક દિવસ ઉપર 
એ મકાન તેયાર પણુ થઈ ગયું હતું અને દુર્ગાપૂન્ન પછી 
એકાદ સારે દિવસ જેઈ તે વાસ્તુ કરવાનું નક્કી કર્યું હતું. 
એક દિવસ જમતાં જમતાં યાદવે નાનીવહૃતે કહ્યુઃ: “ વહુ- 
રણી, તમારં મકાન તેયાર થઈ ગયુ છે, હવે એક દિવસ. 





જ્િન્દુ કક 
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જને જેઈ માવે જ એમાં 1 મામી તો નથી રહી 
જતી ને ! ” 


જેઠં જમવા બેસતા ત્યારે હનજ્નર કામ છેડી દઇને 
પણુ કમાડતી ઓથે ઉભા રહેવાની બિન્દુને ટેવ પટી ગઈ 
હતી. દેવ તુલ્ય એ જેઠની ભક્ત કરતી; સહું કરે જ છે ને ! 
તે ખોલીઃ “કાંઈ ખામી રહે જ નહિ. '' 


યાદવે હસતાં હસતાં કહયું: “ વહુરાણી, જોયા વગર જ 
અભિપ્રાય આપી દીધા ? સારૂ, સારૂ. પણુ એક વાત છે. 
મારી એવી ઇચ્છા છે કે અમારાં-તમારાં જે કોઈ સગા- 

સ'બ'ધી, લાગતા વળગતા ન્યાં હે।ય ત્યાંથી તેમને તેડાવીને 
સારે દિવ ન્નેઈ ઝૃલદેવતાની પૂન્ન કરાવીએ. કમ, ઠીક 
કે નહિ?” 


બિન્દુએ ધીમેથી જવાબ આપ્યેઃ “ %જીને પૂછી 
નેઇશ. એ કહેશે એમ કરશુ. ” 


'' ભલે. પણુ વહુરાણી, તમે અમાર ધરની લદ્ટમી છે।. 
તમારી ઇચ્છા મુજબ બધું કામ કરવાનું છે. ” 

અન્નપૂર્ણા પાસે જ ખેઠી હતી. તે હસીને ખોલી: 
“અને કદાચ તમારી લક્ષ્મીવહુ જરા શાંત બને.... ” 


યાદવે કહ્યું: “ ભલા શાંત થવાની શી વાત છે? 
વદુરાણી તો મારી સાક્ષાત્‌ જગદ્ધાત્રી છે. વરદાન પણુ આપે 
અને જરર પડયે તરવાર પણુ ઉઠાવે. હું તો એવું જ 
ઈચ્છું છે. વહુરાણીનાં પગલાં ઘરમાં થયાં પછી મારે કે 
દિવસ ધરમાં જરા નેટલુંય દુઃખ રહું નથી. ” 





ત ખિન્દુ 
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૯નસટ૫. 





અનપૂણાીી બોલીઃ “ તમારી એ વાત તો સાવ સાચી 
છે. એના આવ્યા પહેલાંના દિવસે સ'ભારતાં તો મુક્નરી 
છુટે છે, ” 


બિન્દુએ શરમાઈ જઈ એ વાતને દબાવી દેવા માટે 
કહું: ““ આપ એ સહુને તેડાવો, આપણું એ મકાન પણુ 
પૂરતું વિશાળ છે. કોઇને જરા જેટલી પણુ મુસ્કેલી નહિ 
પડે. મરજીમાં આવે તો ચાર-છ મહિના ભક્ષેને રહે ! ”” 


યાદવે ખુશી થઈ જવાબ આપ્યે!ઃ “એમજ કરશું. 
નાનીવહુ! કાલ જ હં સહુને તેડાવવાનો બંદોબસ્ત કરી 
નાખીશ. ” 


એની ખહેન એલેકેશીની સ્થિતિ સારી નથતી તેથી 
યાદવ વારવાર તેતે આર્થિક મદદ કર્યા કરતે. કેટલાય 
દિવસથી તે પોતાના પુત્ર નરેંદ્રને ભગવા માટે અડી' તેડાવી 
લેવા કાગળોમાં લખ્યા કરતી. એટલામાં એક દિવસ તે તેને 
તેડીને ઉત્તરવાડામાં આવી પહોંચી. તેને પતિ પ્રિયતાથ 
શું કામકાજ કરતે તે ખરી રીતે તો ડાઈ જ જનણતું નહિ- 
તે પણુ ખે ત્રણુ દિવસમાં આવી પહોંચ્યો. નરેદ્ર સોળ સત્તર 
વષની ઉમ્મરનો હતો. તે પહોળી કિનારાની ધેોતતલી ચારે 
છેડે પહેરતો અને દિવસમાં આઠે દશ વખત તે! છેલખટાઉ- 
ની પેઠે વાળ ઓળી પટીયાં પાડયા કરતે. તેનાં જુલ્કા 
ખરેખર જેવા જેવાં હતાં, સાંજે રસોડા પાસેની ચોકડીમાં 
બધાં ખેઠાં હતાં તે વખતે એલેકેશી પોતાના પુત્રના રૂપ ગુષુનાં 
ભારોભાર વખાણું કરતી હતી. 





બિન્દુ શહ 


બિન્દુએ શર” ય '* નરેન્દ્ર તું કયા ધ્રોરણુમાં ભણે 
છે ખેટા ?”” 


“કફેર્થી કલાસમાં. રોયલ રીડર, ગ્રામર, જ્નેગ્રોકી, 
એરીથમેટીક અતે બીજું ધણુંય ભણુવાનું. ડેસિમલ-ફેસીમલ 
એવા ખધામાં તો તમે નહિ સમન્ને. ” નરેન્દ્રે પ'ડિતાઈ 
દાખવતાં ગણાવવા માંડયું. 


એલેકેશીએ પોતાના પુત્રના મ્હૉં સામે ન્નેઇ ગોરવ- 
પૂણુ આંખો ગવભરી ખનાવી બિન્દુને કહ્યું. “ નાનીવહુ, 
એકાદી નાનકડી ચોપડી થોડી જ ભણુવાતી છે? 


ચાપડીઓને મેટા ગ'જ છે ગ'જ ! નરેન્દ્ર, ખેટા, કાજ્ે તારી 
મામીઓને એ બધી ચોપડીએ બતાવજે તો ખરો !”” 


નરેન્દ્રે ગરદન ધૃણાવી જવાબ આપ્યે।. “ જરૂર 
ખતાવોશ. ” 


બિન્દુ ખોલીઃ “ પરીક્ષાને તો હજુ વાર હશે ! ” 


એલોકેશીએ જવાબ આપ્યે!: “ વાર કેવી ! નાતીવહુ ! 
હવે બહું વાર નથી. અત્યાર સુધીમાં તો એક નહિ પણુ 
ચાર ચાર ચોપડીએ માં તે પાસ થઈ ગયો હોત, પણુ કાળમુખા 
માસ્તરને લીધે જ એ પાસ થતો રહી 4નય છે. સત્તાનાશ 
નય એમનું ! મારા બાખુને જ્નેધ્ને તો એ બધાની આંખમાં 
ઝેર વરસે છે. કોણુ ન્નણુ કેમ, પણુ તેને ઉપલા ધેોરણુમાં 
ચઢાવતા જ નથી. કાંઈ અદાવદને લીધે તેએ એને એના 


૬ જો.” 


ગએે જ ધોરણુમાં વરસોના વરસ રાખી મૂકે છે 





ર૦ અિન્દુ 

ખિન્દુએ. આશ્રય પામી પૂછ્યુ: “ના, ના. એવું તે 
કાંઇ હૈય ખહેન ! 

એલેકેશી બોલીઃ “ હોય-શું કામ ન હોય ? બધા 
માસ્તરે મળી જઈ ચાપાણી માગે છે. હું રહી ગરીબ 
એટલે ચાપાણીના પૈસા કયાંથી કાહુ ? ” 

બિન્દુ ચૂપ રહી. અન્નપૂર્ણોાએ હદયમાં દુઃખી થઈ 
કલુ"; “ એમ કાંઈ કોધતી ઉપર દ્વેષ રાખ્યો પાલવે ? ” 

“ આવું કરે એ કાંઇ ઠીક કહેવાય ? પણુ અમારે ત્યાં 
તો આવું નથી બનતું. અમારે! ખાખુ તો વષે વષે પાસ થઈ 
સારી સારી ચોપડીએ ઇનામમાં લાવે છે, છતાં કોઇ દિવસ 
કોઇ માસ્તરે ચાપાણી માગ્યાં નથી. ” 


એટલામાં અમૂલ્ય કે।ણુ નનણૅ કયાંથી અચાનક આવીને 
પોતાની તાનીમાના ખોળામાં ખેસી ગયે!. બેસતાં જ નાની- 
માની કાટમાં હાથ નાખી કાનમાં ગણુગણ્યેઃ “ નાનીમા, 
કાલ રવિવાર છે એટલે માસ્તર સાહેબને આજે ધેર જવાનું 
કહી દો.” 

બિન્દુએ માં મલકાવી કહ્યું: “ જેયુંતે બહેન ! આ 
છોકરાને જે વાતા સાંભળવાની મળી ગઇ તો પછી ઉઠવાનું 
મન જ થતું નથી. કદમ, ન માસ્તરસાહેબને કહે કૈ આજ 
આણુ ભણુવા નહિ ખેસે.'' 

નરેન્દ્રે આશ્રર્યચક્તિ થઇ ઢહ્યું: “ અરે અમૂલ્ય! 
આવડે મોટા થઇને હજી સ્રીઓના ખોળામાં ખેસે છે ? ” 


બિન્દુ હંસી પડીઃ “ ખોળામાં જ ખેસતો હેય તો 





ખિન્દુ ૩૧ 
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ધૂળ નાખી, પણુ એ તો હજ રાત્રે.... ” 

અમૂલ્યે અકળાપ્નને બે હાથ ખિન્દુના મોં ઉપર દાબી 
દીધા. “ ખોલશે નહિ, નાનીમા, કહેશે નહિ.” 

ખિન્દુ તા આગળ ખોલી નહિ પણુ અન્નપૂણાએ કણી 
દીધું. “એ તો રાત્રે એતી નાનીમા ભેમા સૂએ છે. '' 

બિન્દુએ કલ્યુ': “ માત્ર સૂએ છે એટલું જ થોડુ છે ? 
આખી રાત એ ચામાચીડીઆ પેટે મને બાથ ભીડીને સૂએ 
છે.” શરમના માર્યા અમૂલ્યે એની છાતીમાં મ્હૉં છુપાવી દીધું. 

નરેન્દ્ર ખોલ્યોઃ ““ છી-છી. એ તે કેવું કહેવાય? તુ' 
અંગ્રેજ ભણે છે ને?”” 

અનપૃણાએ કહ્યું: “નિશાળમાં અગ્રેજી ભણે છે સ્તે ! ” 

નરેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ અરે અગ્રેજી ભણે છે ! ઠીક. ખોલ 
ત્યારે “એન્જન' ના સ્પેલીંગ શું? ન્નેઉં તો ખરે, તને 
કેવુંક આવડે છે !'' 

એલેકેશીએ કલુ: “એટલું બધું અધરંં એને કયાંથી 
આવડે? હજી તો એ છેકરૂં કહેવાય. '' 

અન્નપૂર્ણાએ ખાખુને કહ્યું: “ બાષુ, ખોલ ન્નેઉ ! ” 

પણુ અમૂલ્યે ઉ'ચુ' માથુ” કર્યું જ નહિ, 

બિન્દુએ પોતાની છાતી ઉપરથી બાખુનું માથુ' ઉચુ 
કરીને કહ્યું; “ તમે બધાએ ભેગા થઇને એને શરમાવી 
નાખ્યો. હવે એ કેમ ખોલે! ” પછી એલ્કેશી તરફ નેઇ્ને 
ખોલી: “ આ વરસે એ પરીક્ષામાં પાસ થવાને।. માસ્તર 
કહેતા હતા કે, બાષુને વીશ રૃપિયા ઈનામ મળશે. એ 








૩૨ ન્ન 
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પિયાનો સં મકાનો એક ઘોડે એને માયાના છે દ 

વાત સાવ સાચી હતી, પણુ મસ્કરી સમજને સહુ હસી 
પડયાં. એલેકેશી બિન્દુ સામે નતેઈ બોલીઃ “ મારે નરેન્દ્ર- 
નાથ આમવાંચવા ભણુવામાં જ હોશિયાર છે એમ નથી. 
એ થીએટરમાં એવી તો એકટી'ગ કરે છે કે જોનાર બધાની 
આંખમાં આંસુ આવી 4નય--રેકથયાં રોકાય નહિ એટલાં 
આંસુ આવે! એંક વખખત સીતા બન્યો ત્યારે કેવું થયું હતું ! 
ખેટા, તારી મામીએઓને એક વખત બતાવતો ખરે !”” 

નરેન્દ્રે તરત જ ઘૂ'ટણીએ પડી, હાથ ન્નેડી, મોટે 
સાદે શરૂ કરી દીધુંઃ “ પ્રાણિશ્વર ! કોઈ દુઃખદાયક હ્વણે 
તમારી આ દાસી.... 

બિન્દુએ ગભરાઈ જઇ કલ્યું: “ અરે ! ચૃપ ચૂપ ! ઉપર 
જેદ બેઠા છે ને !”' 

નરેન્દ્ર એકદમ ચમજી ને બ'ધ થઈ ગચે।. 

અન્નપૂર્ણા તો આટલું સાંભળીને મગ્ધ થઈ ગઈ હતી. 
તે ખોલીઃ “ સાંભળતા હોય તા ભલેને સાંભળે ! આ તો દેવની 
કથા છે. નાનીવહુ, આમાં ખરાબ શું છે ??” 

બિન્દુએ નારાજ થઈ કલુ: “ તમારે દેવની કથા 
સાંભળવી હેય તો સાંભળે. હું તો આ ચાલી.” 

નરેન્દ્ર વચ્ચે પડયે।ઃ “ મામી રહેવા દે. હું સાવિત્રીને 
પાઠે કરૂં. ” 

બિન્દુ ચીડાઇને એલી: ” ના,ના. '' 

આ સાંભળતાં અન્નપૂૃણાને સઝી આવ્યુ કે વાત 





ખિન્દ ૩૩ 


ખૂબ આગળ વધી ગઈ છે અને આટલામાં એતો અ'ત 
નહિ આવે. એલ્લેકેશા હજુ મહેમાન કહેવાય. એને ધરની 
વાતની શી ખબર પડે! તેથી તે બોલીઃ “ અત્યારે તો હવે 
રહેવા દે। ! કોઈ દિવસ બપોરે વળી કોઈ પુસ્ષવગ' ધરમાં 
નહિ હોય ત્યારે વાત !” 


“ અને એને ગાતાં વગાડતાં પણ સરસ આવડે છે. 
દમયતીએ રડતાં રડતાં ગાયું હતું એ ગીત, ખેટા! એક 
વખત ગાતો ખરે ! તારાં મામી જો એક વખત એ સાંભળે 
તો પછી તને વારે વારે ન ગવડાવે તે! મને કહેજે. ” 

નરેન્દ્રે પૃછયુ': “ અત્યારે ગાઉ ? ”” 

ક્રોધથી બિન્દુના અ'ગે અ'ગમાં ઝાળ ઉઠી હતી. પણુ 
તે કાંઈ ખોલી નહે. અન્નપપૂર્ણાએ વાતને તરત કાપી નાખીઃ 
“ તદિ, નાહિ. અત્યારે ગાવા-બન્નવવાની વાત જવા દા. ” 

નરેન્દ્રે સમન્યા વગર કહ્યું: “ ઠીક ત્યારે હું અમૂલ્યને 
ગાતાં શીખવી દઇશ. મને બનનવતાં પણુ આવડે છે. મામી, 
“ ત્રેકેટેતાફ્‌ ' વગાડવું કાંઈ સહેલું થોડું' જ છે ? ઓલ્યુ' પીત્તળ- 
નું વાસણુ લાવેો। એની ઉપર થાપ મારીને શીખવાડી ૬ઉ' ! ”” 

બિન્દુએ બાખુને ઈશારો કરી ઉઠવાનું કહ્યું: “ જત 
બાખુ, ધરમાં જઈને વાંચવા ખેસ. ” 

પણુ બાખુને નરેન્દ્રની વાતોમાં રસ પડયે! હતો. એટલે 
એને ઉઠવાનું મન થતું નહોતું. એ ધીમેથી ખોલ્યે!ઃ “ નાનીમા, 
ધડીક તો ખેસે। !” 

બિન્દુએ ખોલ્યા વગર ઉભી થધને આખુનેો। હાથ પકડયો 

ડું 





ડે૪ બિન્દુ 
અને તેને ખે'થીને ધરમાં લઈ ગઈ, અચાનઢ ગણું આમ 
3મ કર્યું તે અન્નપૂણો પામી ગઈ. એને એમ પણુ સમન્નયું 
જ સેોબતના દ્વેષથી બાખુ બગડી ન જય એ ખીકે નરેન્દ્ર 
અહિ' રહીને ભણું એ પણ્‌ બિન્દુતે નહિ ગમે. એ ઉદાસ 
થઇને ખોલીઃ “ ખેટા નરેન્દ્ર તારી નાની મામાં પાસે 
આવી એકટી ગ-ફ્રેકટી'ગની વાતો હવે કોઈ દિ કરીશ મા ! 
આવી વાતો એતે ગમતી નથી. ” 

એલ્ેકેશીએ આશ્રય પામી પૂછયું: “ નાની વહૃને 
આંવી વાતો કૈમ ગમતી નથી? તેમાં જ અહો'થી છણકો 
કરીને ઉઠી ગઈ લાગે છે, ખરં તે? ” 

અશ્નપૂર્ણોએ કહ્યું: “ શી ખબર ! પણુ ખેટા, ખાવા- 
પીવામાં અને લખવા વાંચવામાં પ્યાન રાખી હૉંશિયાર 
થજે એટલે તારી બાનું દુ:ખ એણછું થાય. બાખુ સાથૅ બહુ 
હરવું ધરવું નહિ. એ હજુ બચ્ચુ' કહેવાય. તારાથી તે! કયાંય 
નાનો છે. ”” 


એલેકેશીને આ વાત ગમી નહિ. તે ખોલી: “ભાભી, 
ખહુ સારી વાત કરી. એ ગરીબને પુત્ર છે એટલે ગરોબ 
પેઠે એણે રહેવું ન્નેઇએ. પણુ ભાભી, તમે જ વાત કાઢી 
છે એટલે કલ્યા વિના રહેવાતું નથી. તમારો બાખુ નાનું 
બચ્ચુ' છે તો મારો નરેન્દ્ર કો) મેરા ભડબભહાદુર થઇ ગયે 
છે? છ-બાર મહિને મેો।ટા એટલે મોટા થઈ ગયે। કહેવાય ? 
અને એણે કદિ પૈસાદારના છોકરા નૈયા જ નહિ હેય, 
એટલે તમારે ધરે જ નવાઈ થઈ ગઈ લાગે છે ! તેના નાટક- 
ઝૃહમાં તો! કેટલાય રાજ-મહારા'નના છોકરા આવે છે. ” 


કાકાના ઝાતા મારા 
બિન્દુ 3 


-----ન - ઝક ૧-૦૪-૦ --૦૨૦૫૦--૪-તન ૦૦-૦-૦૦૭૦. 2૪* ર શ#ઇ તયપ જ; ૧૦૧૪૪ ૦૧-૬-૦૦૭મછ/જુનછુમનનાાતાક-સનનનોનરનંક- હ 


હ. ૦ તમક-૩--- -*-૦ અયન--૦-ન-અનેન્લાનુકકનુક, 


પુરી 3 કાચુ કપાતું મ કહ્યું: “ નહિ, નહિ, 
આ, એવું હું નથી કહેતી. હું તો કહું છું કે.... ” 

“ ત્યારે ખીજુ' શુ' કહે। છે! મોટી ભાભી ! અમે શુ 
એટલાં બધાં ખેવકૃફ હશું કે ન સમજીએ ! મોટા ભાઈ એ 
કહાવેલું કે નરેન્દ્ર અહીં” રહેશે ને ભણુશે એટલે જ એને તેડી 
લાવી છુ. નહિ તો શુ અમારે ઘેર ભણુવાનું નથી મળતું ? '' 

અભપૂણા શરમની મારી રડવા જેવી થઈ ગઈ. તે 
ખાજલી: “ખોડુ' ખોલી હોઉં તો ભગવાન ન્નણે, પણુ 
બા, હું એવું બેલી જ નથી. હું એ તો એમ કહેતી હતી 
કે બતે એટલું એનાથી દૂર...... 

એલેકેશી વચ્ચે માલી ઉડી$ “એ બધુ' એનું એ જ સ્તો ! 
જા નરેન્દ્ર, તું બહાર જઇને ખેસ. મોટા લોકોના છોકરા 
સાથે સોબત રાખવી નહિ. ” કહી એણે પોતાના નરેન્દ્રને 
ઉઠાડી બહાર કાઢ્યો ને પોતે પણુ ભહાર ચાલી ગઈ 


અભ્નપૂર્ણો ઉતાવળી બિન્દુના એરડામાં ગઇ અને 
આંખમાં આંસુ ટપકતાં છુપાવી કહેવા લાગી: “ તારે મારે 
'શુ' અમારે સગાંવહાલાં પણુ તજવાં ? તું ત્યાંથી ઉઠીને કેમ 
આવતી રહી, એ તો કહે?” 

બિન્દુએ અત્ય'ત સ્વાભાવિક તોરથી જવાબ આપ્યો: 
ઈકેમ, સંબધ બગાડવાનું હું કયાં કહું છુ'. નાતો-મહે।- 
અત સાચવીને તમે તમારે આ ધરમાં મોજ કરો એમાં મારે 
શુ! હું મારે બાખુને લધ ને ચાલી #નઉ' એટલું જ ને ? ” 


છ ચાલીને જવુ' છે કયાં? ખોલ તો ખરી? '' 





હોલ ખિન્દ 
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જઇશ. ચિંતા કર્‌! માં !” 


૫, 


અન્નપૂર્ણા ખાલીઃ “એ તો હુંય જણું છુ. પાંચ 
માણુસે। વચ્ચે માં ન દેખાડી શકાય એવું કર્યા વગર તું 
કયાં રહેવાની છે ! તારે લીધે તો હં બળીને ખાખ થઈ ગઈ. ” 
કહી ને બહાર નીકળી એટલામાં માધવને આંગણામાં આવતે 
નઈ તેફરી તપી ગઈ. “ દિયરજી, તમે કયાંક બીજે રહેવા 
જાવ, અને નહિ તો આ વહતે મેલી દો. હવે મારે એની 
સાથે નહિ ખને, એ હું તમને સાફ સંભળાવી દઉ છુ. ” 
કહી તે ચાલી ગઇ. 

માધવે ધરમાં આવી બિન્દુને પૂછયું: ““ આ શુ' બધું 
બન્યું છે ? ” 

બિન્દુએ જવાબ આપ્યે!ઃ “' હું તો ક'ઈ નનણુતી નથી. 
નેઠાણી ખોલ્યાં એ સાંભળ્યું ને? તો હવે અમને અહી'થીો 
જવાજ દ્યોને?” 

માધવ કશુ ખોલ્યો નહિ. તે ટેબલ ઉપરથી છાપું 
લઇને બહારના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે. 


૫ 


એલેકેશી દેખાતી હતી તો સાવ ભે।ળી, પણુ એતા 
પેટમાં ઉડી રમત હતી. તેણે જેયું' કે, નછેરરવી તાતીવહુ 
પાસે ધણે। પેસે! છે એટલે તરત જ તે એના પલ્લામાં બેસી 
ગઈ. અને રોજ રાત્રે સૂતી વખતે પોતાના ધણીતે સતાવવા 
લાગી: “તમારે લીધે જ મારી આ ફડ્ડેડો સ્થિતિ છે, જે 
આવું જાણ્યુ હોત તો આજ રાજાની મા હોત, મારા ચહથી 
રૂપાળા બાખ્રુતે બદ્લ્લે આવા કાળા-યુખડા-કદરૂપા છોકરાને 
નાતીવ$.... ” કહી એક ઉડે તીસાસે મૂકલી અને 
“ ગરીંબતા ભગવાન તો છે તે !' કહી વાત પૂરી કરી ઉંદરી 
જતી, એતો ધણી પણુ મતમાં તે મતમાં ખેવમુી ઉપરે 
પસ્તાવો કરી મૂઈ જતો, આ રીતે દિવસે! પસાર થતા ને 
બાતો સ્તેઇ-પ્રેમ નાતી ભાભી તરદ્‌ પાણીના પૂર પેઠે 
દિત-પ્રતિદિતિ વધતો જતો હતો. 


એક દિવસ બપોરે તે ખેલલીઃ “ તાતીવઉ, તમાર] 
વાળ તો કાળા ભમ્મર જેવા છે તે છુટા કેમ રાખે છે ? 
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આજ યામાં ધરનાં ખેસવા આવનાર છે, એટલે લાવે 
તમારે ચેો।ટલેો વાળી ૬ઉ' !”' 


મિન્દુ ખોલીઃ “ ના રે ખહેનબા ! મારાથી હવે ઉધાડે 
માથે ફ્રાય ? આવડે મે।ટો મારો બાખુ થયો છે તે ન્નેઈ 
'તય તો ! ” 

એલેોકેશી સ્તખ્ધ થઈ ગઈ. “ તમે આ શું ખોલે! છે! ? 
છોકરો મોટો થાય એટલે વહુ-દીકરીથી ચોઢ્લૉ નહિ 
ગૂ'થાતો હેય ! મારો નરેન્દ્રનાથ તો-દુસ્મનના મેમાં ધૃળ 
પડૅ-ખાખુ કરતાંય છ મહિને મોટે છે, એટલે હવે મારાથી તે 
ચોટલો ગૂંથાય જ નહિ, કાં ? ” 

બિન્દુ ખોલી: “ બહેનબા, હં એમ કયાં કહ છું. તમે 
તા રોજ ચોટલે ગૂંથે છે, ને તમારા નરેન્દ્રવરી વાત તો 
જુદી છે. એ રજ તમને ચોટલે ગૂંથતા જુએ છે. પણુ 
મારો બાખુ નવે મને એ રીતે જાએ તો સ્તખ્ધ બનો મારા 
માં સામે જ તાષી રહે.-કદાચ ગભરાઇને રડી પડે. છી... 
છી...મારે શરમાઈ ને મરવું પડે. ”” 

અચાનક અશપૂર્ણા ત્યાં થઇને નીકળી. તે અચાનક 
ઉભી રહીને બિન્દુ તરક જ્નેઈ બોલી: “તારી આંખમાં 
આંસુ કેમ આવ્યાં છે નાની વહ? શરીર તો સારૂં છે ને? 
લાવ ન્નેવા દે જ્નેઉ ! ” 

અન્નપૂર્ણાની હાજરીથી બિન્દુ અત્ય'ત શરમાઇ ગઈ. તે 
ખોલી: “રાજ રોજ શરીરને શું નેવાનું ! હું કાંઈ નાની 
જ૪ીજી નથી કૈ મને શરીરતા સુખ-અસુખની મસમજણુ 
ન પડે.” 
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અભપૂ્ણાએ કહ્યું: “ના રે બાઈ, તું તો ધરડી ડોસી 
થઇ! ગઇ છું. 'પણુ જરા મારી પાસે તો આવ..ભાદરવે। મહિનો 
છે, ને પીત્તના વાયરા છે. ત્રદતુ પણુ સારી નથી. ” 

બિન્દુ ખોલીઃ “ હું તો નથી આવતી. કહું છું કે મને 
કાંઇ ચયુ' નથી. સાજી સારી છું, તોય પાસે આવું ? ”” 

અશ્પૃણા બોલીઃ “ એમ છુપાવ નહિ.” કહી સ“દેહ- 
ભરી દૃષ્ટિએ ન્નેતી તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


એલોકેશીએ કહ્યું: “ શું મોટી ભાભીને કાંઝ ભ્રમ જેવું 
તો નહિ હેય ને? ” 

બિન્દુ ક્ષણભર રહીને બોલીઃ “ એવે। ભ્રમ ભગવાન 
કરે ને સણતને રહે, બહેનબા ! ” 


સાંભળીને એલે।કેશી મૂ'ગી થઇ ગઇ. એટલામાં અન્ન- 
પૂણા હાથમાં ક ચીજ લઇને એ રસ્તે પાછી નીકળી, 
એટલે તેને બિન્દુએ બોલાવી$ “ જીજી, સાંભળો, સાંભળે ! 
તમારે ચોટલે। ગૂંથાવવે। છે ? '' 

સાંભળીને અન્નપૂર્ણા સનજડ થઘ) ગઈ, તરતજ તે 
બધી વાત સમજી ગઈ. તેણું એલેકેશીને કલુ: ““ ગહેનખબા, 
મારા તો કહી કહીને જીભના કુચા થ# ગયા, પણુ 
આટલા સરસ વાળ હોવા છતાં એ ચોટલો ગૂ'થતી નથી. 
તરેહ તરેહનાં ધરેણાં કપડાં છે પણુ પહેરતી ઓઢતી 
નથો. આટલું રૂપ છે છતાં કેપ દિવસ એ તરફ 
જોતી જ નથી ને! એની સઘળી વાતો દુનિયાથી ન્યારી 
છે. છે।કરે પણુ એવે! જ પાક્યો છે. નાતીવહુ, એક દિવસ 
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ઝે ખાણુ હ કહે રુ ર્ણ કપડાં પહેરવા ઓઢવાથી શો 
ફાયદો ? નાનીમા પાસે તે। ઢગલા ને ઢગલા કપડાં ને ઘરેણાં 
છે, પણુ એ કયાં કોઇ દ પહેરે છે ! ”” 


ગૌરવભર્યા મોઢે બિન્દુ ઉ'ચે જેધ્ન હસતી હસતી બોલીઃ 
“ જીજી, સાંભળો. જે છોકરાને દશ-વીશમાં એક-મોટા-જાદો 
તરી નીકળે એવે। ચાલાક ને હોશિયાર બનાવવે। હોય તો માએ 
દુનિયાથી ન્યારં બનવું જઇએ, અને જે જીવતાં રહો તો 
જેજે--દેશના લેકો નમસ્કાર કમીને કહેશે કે, એ તો 
અમૃલ્યની મા છે. ” ખોલતાં ખોગતાં એની આંખમાંથી અથ્નની 
ધાર વહેવા લાગી. 





એ નેઈ અન્નપૂર્ણાંએ સ્નેહથી કશું: “ એટલે 
તા અમે બાખુના સબ'ધમાં તને કાંઇએ કહીએ છીએ ? 
ભગવાન તારી મનતકામના પૃરી કરે. પણ છોકરા મે।ટો થપ્ 
સહૃતોા આગેવાન બની નામ કાઢે એવી મોટી મોટી આશા- 
એના ભવાઇ કિલ્લા તારા દિલમાં બાંધીશ નહિ, '' 

બિન્દુએ છેડા વતી આંખે! લુછતાં કશું: ““પણુ હું એ 
એકજ આશા ઉપર તો જવું છું, જીછ! ” 

એટલામાં એનાં શરીરનાં રૂવાડાં હપથી ખડાં થઈ ગયાં. 
તે શરમાપ્ઠ જતાં માં મલકાવી ખોલી: “ નહિ જીજી. નને 
કદાચ મારી એ આશા ઉપર કોઈની નજર લાગશે ને 
આશા પાર પડશે નહિ તો ઠું ગાંડી થઈ જઇશ ” 


હ. 


અન્નપૂર્ણા દગ બની ગઈ. તે પોતાનો દેરાણીના 
“મનની વાત જાણુતી ન હતી એમ નણેોતું, પરતુ તેતી 
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ગાશા--આકાંક્ષાઓાની થી ઉત્ર પ્રતિચ્છાયા ૧૪ દિવસ 
તેણું આવી સપણ નીરખી ન હતી. આજ તેને સમન્નયું કે, 
બિન્દુ શું અમૂલ્યના સબ'ધમાં આટલી બધી યક્ષ પેઠે નનગૃત 
અતે પ્રેત જેવી સતક રહે છે ! પોતાને પેટે જન્મેલા પુત્રની 
' સર્વ મંગળાકાંક્ષિણીના ચહેરા સામે જેઈ, અનિવચનીય 
શ્રહ્ઘાની માધુર્યતાથી તેનું માતૃહૃદદ ભર્‌।ઇ આવ્યું. તેણે 
ડોકીયા કરતાં અસ્ુઓને છુપાવવા મ્હોં ફેરવી લીધું. 


એજ્નોકેશી બોલીઃ “ આજ રહેવા દે, નાતીવહુ, અજ 
તમારો તખીયત.... ” 


બિન્દુએ વચ્ચે જ સૂર પૂરાવ્યેઃ “ હા, બા, એટલે જ 
કહું છુ' કે આજ જજનો અખોડે ગૂથેો. મે' આ ધરમાં 
પગ મૂકયો તે દિવસથો આન સુધામાં કદિ એમને 
અ'ખોડે ગૂંથતાં જેયાં નથી. ” કહી મ્હોં મકલકાવતી 
એ ચાલી ગર્દ. 

પાંચ છ દિવસ પછી, એક દવસ સવારે, ઘરનો તો 
હજમ યાદવખાખુની હજામત કરીને મેડેથી નીચં ઉતરતો 
હતો એટલામાં અમૂલ્ય આવીને બે હાથ પહેળા કરી આડે 
ઉભે! રલ્રો અને રસ્તો રેકી બોલ્યોઃ “ કેલાસભાઇ, મારા 
નરેન્દ્રભાઈ જેવી મારી હશ્નમત કરી આપશે? ” 

હુ'્નમ તે સાંભળી ખૂબ નવાઇ પામી ખોલ્યેઃ 
“ ખાખમુભાઇ, કેવી હશ્નમત કરવી છે ? ” 


અમૂલ્યે પોતાના માથા ઉપર ડેકર્ટેકાણું હાથ ફેરવી 
બતાવ્યુ'; “ જાઓ, અહી' બાર આતી, અહી છ આની, 
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અને અહી' ગરદન ઉપર જરા જેટલા વાળ રહેવા દેવાના. 
એવા સરસ વાળ કાપી આપશો ? ” 


હજામે હસતાં હસતાં જવાબ આપ્યે!ઃ “ના રે ખાખુ- 
ભાઈ, એવી રીતે વાળ કાપતાં તો મારા બાપનેય નહેતું 
આવડતું ને મનેય નહિ આવડે. '' 


પણુ અમૂલ્ય કાંઈ એમ તેને છેડી દે એમ ન 8વું. 
તેણુ કરી %૬ કરીને કહ્યુ: “ જુએ, અહી' ઓછા કાપ- 
વાના, અહી' વધારે કાપવાનાઃ એમ ચડતા ઉતરતા. '' 


હનનમે લપ પતાવવા રસ્તો શોધી કાઢયેઃઃ “ પણુ 
આજ કયો વાર થચવે।? તમારી નાની માની રન વગર 
તમારી હજામત કેમ થાય ?”” 

“ ઉભા રહે ત્યારે હં ધરમાં જધને પૂછી આવું. ” કહી 
અમૂલ્ય ઘરમાં જઇ તરત પાછો આવ્યે? “ તમારી છતરી 
મને આપે।. નહિ તો વળી તમે કવાંક ભાગી જશે.” 
કૅહી જબરજસ્તીથી છતરી ખે'ચી લઇ તે ઓરડામાં ગયે 
ને પેસતાં જ ખૂમે। પાડવા લાગ્યેઃ “ નાની મા! ઝટ બહાર 
આવોને ! ”” 


નાનીમા હમણાં જ નાહીને પૂન્ન કરવા બેઠી હતી. 
તે એકદમ અકળાઈને ખાલીઃ “ અરે આધે રહે, અડતો 
નહિ. હું પૂન્નમાં બેઠી છું. ” 

“ પૂઃ્ત પછી કરને. નાનીમા, જલદી બહાર આવીને 
કહી જાવ એટલે હજમ મારા વાળ કાપી દે. તમારા કલા 
વગર્‌ એ વાળ નથી કાપતો. ચાજ્ને, એ બહાર ઉભે છે. ” 
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બિન્દુ આશ્રય પામી. રોજ તા હળ્નમત કરાવતી 
વખતે એને મારીમુટીને કે ફોસલાવી પટાવીને એસાડવે! 
પડે છે, ને આજ એની મેળે કેમ સામે। કહેવા આવ્યો ? 
કૅ૪ સમજ્યું નહિ, એટલે તે ઉઠીને બહાર આવી. 





હજામે હાથ ન્નેડી કહું: “ માજી, બાખુ સાહેબને 
જબરજસ્ત હકમ થયે છે. તમે ડહેતાં હે તો કાપી આપું. ” 


અમૂલ્યે પૂછયું: “ વાળ સરખા કાપવા પડશે. ઉભા 
રહે।, હું નરેન્દ્રભાઈ ને બોલાવી લાવું, ”' કહી એ દોડી ગયે।. 


નરેન્દ્ર બહાર ગયે! હતો. થોડી વારે નરેન્દ્ર ન હોવાથી 
રખડીને નાસીપાસ થઈ તે પાછે! આવ્યે! ને ખોલ્યો: “ એ તો 
નથી. પણુ નાનીમા, તમે ઉભા રહીને ષ્યાન રાખે. જાઓ 
અહીં બાર આની, અહી' છ આની...... ક 


એની વ્યાકુળતા નેઇ બિન્દુથી હસી પડાયું. “ મારે 
તા હજુ પાઠંપૂક્ન કરવાનાં છે ! ”' 


“ પૂત પછી કરજે. નહિ તો હમણાં અડી જઇશ. ” 


બિન્દુએ ન્નેયું કૈ અમૂલ્ય કેઈ રીતે માને એમ નથી, 
એટ્લે તે નિરૂપાય બની ત્યાં ઉભી રહી. હન્નમ વાળ કાપવા 
લાગ્યો. બિન્દુએ આંખો વડે ઈશારત કરી એટલે હજમે 
આખે માથે કાતર ફેરવી દીધી. માથુ હળવું થતાં અમૂલ્યે 
માથે હાથ ફેરવી કહ્યું: “ ખસ, બરાબર છે. '' અને તે રાજ 
થઇ ડેકડા મારતો રમવા ચાલ્યો ગચે. 


હામે છત્રી બગલમાં મારતાં કહ્યું: “ માજી, મે' સાહસ. 





૪૪ ખિન્ટ 


તો કર્યું છે, પણુ કાલ આ ઘરમાં પગ મૂકવે। મને ભારે 
'શઈ પડશે.” 

રસોધ્યૃિણુ થાળો પીરસીને જમવા માટે ખોલાવતી 
હતી. બિન્દુ રસોડામાં બેઠો ખેઠી દૂધતો વાટકો ભરતી હતી; 
એટલામાં દાસીએ આવીને કહ્યું: ““ બાખુભાઈ એમના કાકાનું 
વાળ હેળવાનું બશ ખોળવા ઘરમાં ચારે બાળુ આંટા 
મારે છે. “” થોડી વારમાં બાબુ રડતો! રડતો આવી બિન્દુની 
પીઠે ઉપર વળગી પડયે: “ નાનીમા, હ'્નમે વાળ સરસ 
ન કાતર્યો. મારૂં આખુ માથુ બગાડી મૂકયું. કાલ એ ધરમાં 
પગ મૂકશે તો માર્યા વમર નહિ છેડ. ” 


બિન્દુથી હસવું ખાળી શકાયું નહિ, અમૃતવ્ય પીઠ 
ઉપરથી ઉઠીને રડતો! રડતા ખોત્યોઃ “ નાનીમા, તું આંધળી 
હતી ? મારા બધા વાળ બગાડી મૂકયા એ તારાથી નહેતું 
રૃખાતું ? ”” 

અશપૂણા બાખુને રડતો સાંભળી રસોડામાં આવી 
પહોંચી અને બધું સાંભળ્યા પછી બોલી: “ બાણુ, એમાં 
બગડી શું ગયું છે ? કાલ ફ્રી વાળ સરસ રીતે કપાવી 
લેવાશે. '' 

મૂલ્યે વધુ ગુસ્સે થઇને કહ્યું: “ માથા ઉપર વાળ 
તો રહેવા દીધા નથી, પછી કાલ કયાંથી બાર આની થશે ? '' 

અન્નપૂણોએ એને છાનો રાખતાં કહ્યું: “૪ નહિ, 
ખાર આની નહિ થાય તા આઠ-દશ આની તે થશે જ ને ? ” 


“શું રાખ થશે! આઠે આની-દશ આનીમાં ફ ઈ 





અિન્દુ કે 











ફેશન આવે ? બરા ને પૂછી ન ને! હી બાર આની 
હેય તો જ સારૂં લાગે. ” 


તે દિવસ અમૂલ્યે ખાધું નહિ. માત્ર થાળી ઉપર 
ખેસીને જ ઉઠી ગયે]. 


અભ્નપૂર્ણાએ બિન્દુને પૂછયું: “ નાનીવહ, તારા બાખુને 
જુલ્ફાં રાખવાનો શેખ કયાંથી થયે ? ” 

બિન્દુ હસી પડી; પણુ તરત જ ગ'ભીર બતી નિસાસે। 
મૂકી ખોલીઃ “જ%જી, વાતમાં તે. કઈ માલ નથી, એટલે 
હસી પડાય છે, પણુ મને ઉંડી ઉંડી બીક લાગે છે, એટલે 
છાતી દબાઇ જય છે. બધી બાબતની શરૂઆત તો આવી જ 
હેય છે. '' 

અભપૃણાથી પણુ આગળ ૩*૪ ખોલાયું નહિ. 

દુર્ગો-પૃન્નનો મહોત્સવ આવી ગયે।. એમના મહેલ્ષાના 
જમીનદારને ધેર ઉત્સવ વધુ સારા પ્રમાણુમાં ઉજવાયે। 
હતો. નરેન્દ્ર તો બે દિવસ અગાઉથી એમાં ભાગ શ્લેવા 
મ'ડમો। હતો. સાતમની રાતે બાખુએ બિન્દુ પાસે આવી 
હઠ કરી. “નાનીમા, આને યાત્રાક થાય છે. હું જેવા જવાનો.” 


નાનીમાએ પૃછયુંઃ “યાત્રા થાય છે કૈ થવાની છે ? '' 
“ નરેન્દ્રભાઈ ડહે છે કૈ રાતના ત્રણુ વાગ્યે શરૂ થશે. '' 
“ તે। પછી અત્યારથી કાંઈ ઉઘાડામાં ખેસી રહેવાય ? 


અત્યારથી હું તને જવા નહિ દઉ. કાલ સવારે તારા કાકા 
સાથે જને, એટલે સારામાં સારી જગ્યા મળશે. ” 


ઇક” ઝા નન સનક... & / જડ પન-ન-૦-તક-ક - 


# સીન-સીનેરી વગરના 1 નાટકને ખ'ગાળામાં ચાત્રા કહે છે.. 





૪૬ ' બિન્દુ 


 અમૂલ્યનું હ ર્ડુ ર્ડુ મ શ ગ્યું, “ હિ, મતે જવા દે 
કાકા તો ન પણુ જય અને જય તો ય ખહ મોડા શય.' 


બિન્દુએ એને ફ્ેસલાવવા માંડચે!ઃ “ હજ રારૂ તો 
ત્રણુ ચાર વાગ્યે થવાની છે ને? એ વખતે તનૅ નોકર સાથે 
મોકલી દશ. અત્યારે તું સૃઇકન. ”' 


અમૂલ્યે ગુસ્સે થઈ ને ખાટલામાં પડતું મૃકયું અને 
ભીંત તર મોં કરીને સૂતો. 


બિન્દુ એને સરખા સુવાડવા ગઈ તો હાથ પગનું 
ઢુ'ટીયું વાળીને એ પડી રલ્રો. પછો ઘરનાં બધાં સઈ ગયાં. 
એવામાં એઓશરીમાં ધડીઆળના ટકેરા થયા. અમૂલ્યની 
ઉધર ઉડી ગઇ. તેણું ટકોરા ગણુવા માંડયા. એક ખે ત્રણુ- 
ચાર--અમૃલ્ય એટદમ કુદકો! મારીને નીચે ઉતયો અને 
નેરથી બિન્દુને ખૂમે। મારવા લાગ્યેઃ “ ઉઠો, ઉઠે, નાનીમા, 
ત્રણુ ચાર તો વાગી ગયા.” એટલામાં ટકોરા આગળ વધ્યા. 
પાંચ-૪-સાત-આઠ. આઠ ટકોરા સાંભળી અમૃલ્ય રડી 
પડયે. “ આઠ તે વાગ્યા. હવે શું નનેવા જવાનું ? ”' ટકોરા 
'હજીં આગળ વાગ્યાં. નવ-દશ-અગીઆર-ખાર, બાર ટકોર 
શયા પછી બ'ધ રલ્રા. અમૂલ્યને પોતાની ભૂલ સમ”નદ. 
તે પોતાની ભૂલ સમજને રારમાર્દ ગયે।. 
ઓરડામાં બાબુના પલગ તરકતી બાજુમાં માધવનો 
પલંગ હતો. બાખુતી બૂમો! સાંભળી તે ગી ઉઠયો. તે 
ખડખડાટ ઉસીને બોલ્યો ૨ “ બાખુ, શું થયું ?”” 
બાણુએ શરમાઈ જઈ જવાબ આપ્યે। નહિ. 





રેન્ટ કી 
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બિન્દુએ હસીને જવાબ આપ્યો: “ધરમાં આગ 
લાગી હોય તોય એ રીતે કોઈ જગાડે નહિ, એવી રીતે 
એણું મને આજ જગાડી ! ”#' અમૂલ્યને નિઃસ્તખ્ધ પડી 
રહેલો! ન્નેઇ તેના દીલમાં દયા આવી ગઇ. તે બે।લી : “ ડીક 
“1, પણુ કોઈ જેડે ઝગડો કરીશ મા!” તેણુ ભરવને 
બોલાવ્યો! અને તેને બત્તી લઇ્તતે બાખુની સાથે મોકલ્યે।. 
, બીજે દિવસે સતારે દશ વાગ્યે “ યાત્રા' ન્નેઈ ને બાખુ 
રાજી થતો ઘેર આવ્યે. આવતાંવે'ત કાકાને નનેઇને ખોલ્યો: 
“કાકા, તમે નવા નણેતા આવ્યા ? ” 








બિન્દુએ પૃછઠયુ' : “ કેમ, યાત્રા કેવી હતી ? ” 


“ક્રણી જ સરસ ! નાનીમા ! કાકા, આજ સાંજે 
નાચ થવાને છે. કલકત્તાથી બે તાયફા આવેલ છે. નરેન્દ્રભાઈ 
એને જેઈ આવ્યા છે-નાનીમા નેવી જ છે. દેખાવમાં ધણી 
પાળી છે. સાંને નાચ કરવાની છે. ખાપુજને પણુ 


ઝે 27 


આમત્રણુ આવ્યું છે. 
“ઠીક કર્યું !” કહી માધવ ખડખડાટ હસી પડયો. 
ગુસ્સે થયેલી બિન્દુનો ચહેરો લાલધૂમ ખની ગયે. 
તે ખોલી : “ આપના સદ્ગુણુ ભ'ડાર-ભાણેજની વાત 
તો સાંભળીને? ” તે બાખુ તરક ન્નેઇને બોલીઃ “ તું હવે 
એની પાસે જઇશ નહિ. હરામજદે। બદમાસ ! મારા જેવી જ 
છે એમ તને કોણું કહ્યું ?-નરેન્દ્રે ? ” 


અમૂલ્ય બીતાં ખીતાં ખોલ્યો : “ હા, તે ન્નેઈ 
આવ્યો છે...” 
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' કમાં છે નરેન્દ્ર! આવવા દે એને ! ” 

માધવે હસવું ખાળી કલ્યું : “ ગાંડી થઈ ક'ઈ ? ઉપર 
મોટાભાઈ સાંભળે છે. હવે કકળાટ મૂક !”” 

બિન્દુ વાતને ગળી ગઈ પણુ અ'દર ને અ'દર સળગી ઉઠી. 

સાંજે અમૂલ્યે આવીને અત્તપપૂર્ણા પાસે હઠ કરવા 
માંડી. “ જજ, પૂન્નવાળાને ધેર નાચ જેવા 4નઉ' છુ. 
જેઈ ને હમણાં આવતે રહીશ. ” ા 

અન્નપૃણાં ખૂબ કામમાં હતી. તેણું કહું: “ તારી 
નાનીમાને પૂછીને “ન. ” 

અમૃલ્યે હઠે કરી. “ નહિ જીજી, હુ' હમણાં આવતો 
રહીશ. તમે હા કણે! ! જાઉ'ને ? '' 

અશ્પૂર્ણાં ખાલી : “ના રૈ ના, એ રહી તીખી, 
એટલે એને પૂછીને પછી 4ન. ” 

અમૃલ્ય રડવા લાગ્યો. સાડીનો છેડે પકડી ખે ચા- 
ખે'ચી કરવા લાગ્યો : “તમે નાની માને કહેશે મા! હું 
નરેન્દ્રભાઈની ન્નેઠે જઉ છું. હમણાં આવતો રહીશ. '' 

અમશ્રપર્ણીએ કહ્યું : “ એની સાથે જઈશ તે વળી...” 

પણુ એ ખોલ્લે તે પહેલાં તો અમૂલ્ય ઠેકડા મારતે! ચાલ્ચે। 
ગયે હતે. 

કલાકેક પછી બિન્દુ બાખુને ખોળતી હોય એવે 
અવાજ અન્નપૂણાને કાને પડયો. સાંભળ્યાં છતાં એ ચૂપ 
રહી. ન્યારે ખોળાખોળ માટે બિન્દુએ ખૂમાખૂમ કરવા 
માંડી ત્યારે તેણું બહાર આવીને કહ્યું : “ ક્યાંક આટલામાં 
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નાચ થાય છે, ત્યાં નરેન્દ્રની સાથે જેવા । ગયો છે. હમણાં 
પાછે! આવવાનું કહી ગયો છે. તું ખ્હી મા ! ” 

બિન્દુએ પાસે આવીને પૂછથુ' : ““ એને જવાનું કેણુ 
તમે કહ્યું ? '” 


અગલ્ય પૂછયા વગર એની મેળે ચાલ્યો ગયે છે, 
એ વાત ડરની મારી અન્નપૂણાં કહી શષ નહિ. તે ખોલી : 
“ હમણાં આવતો રહેશે. ” 


બિન્દુના ચહેરા ઉપરથી જ્લોહી ઉડી ગયું. તે ત્યાંથી 
ચાલી ગઈ. થોડીવાર પછી ધરે આવતાં અગૃલ્ષે સાંભળ્યું 
કે નાનીમા એને શે।ધતી હતી, કે તરત--તે યુપચુષ સીધે 
પેો!તાના બાપુજીના ખાટલામાં જઇને સ્રઈ ગયે. 


યાદવ આંખે ચસ્મા પહેરી ખેઠા બેઠા દીવાને અજવાળે 
ભાગવત વાંચતા હતા. તેમણું ઉ'ચુ' જ્નેઈ પૃછયું : “ બાખુ ! 
કાણુ છે?” 

ખઆાખુએ જવાબ આપ્યો નહિ. 

એટલામાં કદમે આવીને બાખુનું કાંડુ' પકડયું. “ ચાલે! 
બાખુભાઈ, નાની મા ખોલાવે છે. 

અમૂલ્યે પોતાના બાપુજી પાસે જઇને લાડ કરતાં 
કહ્યુ" : “ બાપુજી, તમે મને ત્માંસુધી આવીને મૂજી જાવ. 
ચાલોને ! ” 

યાદવે નવાઈ પામી પૂછચુ' : “ હુ' પહોંચાડી જઉ” ? 
એલી કદમ, કાંઈ થયું છે કે શું? ” 

ડન 
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કેદમે સધળી વાત કહી સ'ભળાવી. 


યાદવ સમજી ગયો કૈ, આ વાત ઉપર ઝગડો 
જરૂર થવાને. એકે ના પાડી છે-ખબીશ્નએ ર”ન આપી છે. 
એટલે તે બાખુને સાથે લપ્નતે નાનીવહુના ઓરડા પાસે 
ગયો અને ખહાર ઉભા રહી કહ્યું : “ આ વખતે નાનીવહ, 
એને માદ કરજે. દવે આવું નહિ કરે,” * 


ગ્ર 


રાત્રે બન્ને વહુએ જમવા ખેઠી હતી તે વખતે બિન્દુ 
ખાલી : “ જીજી, હું તમારી ઉપર ગુસ્સે થઇને નથી કહેતી, 
પણુ હવે મારાથી અહી' નહિ રહેવાય; નહિ જ રહેવાય, 
નહિં તો ખાષુ તદન રેઢીઆર થઈ જરે. એકદમ બગડતો 
નળય છે. મે' એને જવાની ના પાડી ન હોય તો તે 
વળી જુદી વાત; પણુ ત્યારની હં વિચારી રહી છુ કે 
એને ના કહી હતી છતાં આટલી ઉદ્દતાઇ ડરવાનું એને 
કેમ સૂઝયું ? એની અક્કલ તો જુઓ ! મને પૃછવાય ન 
આવ્યો ને બારોબાર તમને કહોને ચાલ્યો ગયો. ધરે 
આવતાં ખખર પડી કે હું ખેલાવું છુ' એટલે ભાઈ પહેંચ્યા 
મારા જેઠે પાસે ને એમને સાથે તેડીને પધાર્યા ! નહિ જીજી, 
આઢું તો અગાઉ કદિ બન્યું નથી. એ તો ઠીક, પણુ આ 
એકનો એક છોકરા જે બગડી જાય-ઉધળી જય-તો 
મારે તો આખી ઝદગી આંસુ જ સારવાં પડેઃ મારાથી 
એ નહિ બને ! એ સહન નહિ થાય ! ” 


અન્નપૃણી દુઃખી થઈ ને ખોલીઃ “તમે જે અહી'થી 
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જતાં રહે તો પછી કહે ન્નેઉં, હુ' એકલી કેમ કરીને 
રહી શકુ?” 


બિન્દુ થોડીવાર ચૂપ રહીને ખોલી : “ તમે ન્નણુ। ! ફુ 
તા જે કરવાની છું એ તમને સાફ સભળાવી દીધું. એ 
નરેન્દ્ર તો તદન નધ્ટ છે।કરે। છે ! ” 

“જમ? નરેન્દ્રે એવું તે શું ગ્યું” છે! અને ધાર કે 
એ બન્ને સગા ભાઈ હોત તોતું શું કરત ? ” 

બિન્દુ બાલી : “તો આજ એના હાથ પગ બાંધી 
આખા શરીરે મેશ ઘસીને પછી ધરની બહાર ધકો મારીને 
કાઢી મૂકત. એવા છોકરાઓ એ વિના પાંસરા થાય જ 
નહિ. તમે એને! પહ્ય લેવે! રહવા દેન્ને. ” 


અન્નપૂર્ણા મનમાં નારાજ થઈ,ને ખોલી : “ નાની 
વહ, એનો પક્ષ લેવેો-ન લેવો કે એને અહી'થી કાઢવેો-ન 
કાઢવો એ કાંઈ મારા હાથની વાત થોડી જ છે? ને એમને 
લાવ્યા છે તેમને જને કહે. મારૂં નામ સાચુ ખોડુંય 
વચ્ચે લાવીશ મા !' 

“ આ બધી વાત મારે મારા જેઠંને જણાવવીએ 
શ રીતે?” 

“ જેમ ખોજ ખધી વાત ડરે છે, એમ જ ડહેજેને ! ” 

બિન્દુએ થાળી હડસેલી મૂકતાં કહ્યું: “ જી, મને 
સાવ ભોટ સમજશે! નહિ. મને અડધી ઉ'મર થઈ ગઇ છે. 
મે* કાઈ સત્તાવીશ અઠઠાવીશ વર્ષ પાણીમાં નથી નાખ્યાં 
આ ક'ઈ ઘરના નેકર ચાકરની વાત નથી-આ તો છે સગાં 
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સ'બ'ધીની વાત ! તમે મેઠાં મારે એવી વાત જેને કણેવા 
જવું પડે એ કાંઈ સારૂં કહેવાય ? અને એ કેટલા ગુસ્સે થાય ? '” 


આમ બોલીઃ '“ હા, નારાજ તો થાય જ ને! 
અને ને હું કહં તો તો મારં તો માં જ આ જિ'દગીમાં 
દરી જાએ નહિ. ખીજ ભલે ને હનર લોકોની વાત હેય, 
પણુ આતો એ ખેઉ એક કોઠાના ભાંડર્‌ છે. ભાઈ-ખ્હેનનો 
એમના સ'બ'ધ તું કેમ ભૂલી જ્ય છે? વળી હું રહી 
મોટી, એટલે ને હં તારી પેકે ગમે તેમ કુદકા મારૂં તો 
લોકો તે! મતે જ ગાંડી કફે.'' 

બિન્દુ પોતાની થાળીને વધુ દૂર હડસેલી મ્હૉંનો 
તોબરે ચડાવી ખેડી. 

અશપૂર્ણાં સમજી ગઈ કે બિન્દુ ને આને મ્હૉંમાં 
જીભ ઘાલીને ખેઠી છે તે માત્ર જેઠંતી બીકે. તે ખોલીઃ 
“હાથ જેડીને કેમ બેડી ? ભોજનથાળે તારે કઈ થોડે જ 
અપરાધ કયો છે ? '' 

બિન્દુએ સહસા જયાબ આપ્યોઃ “ હૈ ખાર્છ રહી.” 

એની રોષભરી મુખાકૃતિ નઈ અન્નપૂર્ણાએ ફરી 
કહેવાનું માંડી વાળ્યુ*. 

બિન્દુ સૂવા ગઇ, તો. પલ'ગમાં અમૂલ્યને ન નજ્ેતાં 
એકદમ પાછી આવીને અન્નપૂણાને પૃછયું: “ જીજી! કયાં 
મથે છે એ?” 

અન્નપૂર્ણા ખોલી: “લાગે છે કે એ આજ મારા 
ખાટલામાં સૂતો છે. હમણાં જઇને એને જમાડીને 
મોકલું છુ.” 





બિન્દુ પરે 


“નાના. ભલે ત્યાં સતો.” કહી એ મ્ણાં બગાડી 
ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


મધરાતે અન્નપૃણાની ખૂમે સાંભળી બિન્દુ ભર 
ઉંધમાંથી ન્નગી ગઈ. તેણે ખૂમ સાંભળી પૂછ્યું: “ જીજી, 
શું છે?” 

અન્નપૂણાએ બહાર ઉભા ઉભા જવાબ આપ્યેઃઃ 
“ખારણું ખોલીને આ તારા છેકરાને ભે. આવા બદમાશ 
છે.કરાને તો મારો બાપ આવે તોય ન વેડી શકે.” 


બિન્દુએ બારણું ખોલ્યું એટલે અમૂલ્યને લઈ અંદર 
જતાં અન્નપૂર્ણા ખોલીઃ “ નાનીવહુ, આવે છેકડરા તે 
મે કોઈ ન્નેચો નથી. રાતના ખે વાગ્યા તોય એક મટકુંય 
મારવા દીધું નથી. ઘડીકમાં કહેશે, મચ્છર કરડે છે, ધડીક 
કહેશે પાણી પીવું છે. ધડીકમાં કહેશે--૫'ખોા નાખો. 
નાનીવહુ, હં તો આખો દિવસ કામકાજ કરીને થાકીને 
જ્નોથ થઈ ન્નઉં છું; અને જે રાતે ઉ'ઘ ન આવે તો તો 
મરી જ જણ'ને ? ”” 


[બિન્દુએ હસીને હાથ લ'બાવ્યા એટલે બાબુ એની 
ગોદમાં ચાલ્યો ગમે।, અને એની છાતી ઉપર મ્હૉં રાખી 
એક મિનિટમાં તો ઉ'ઘી ગચેો।. માધવે પોતાના પલ'ગમાં 
સૂતા સૂતા મશ્કરી કરીઃ “ ભાભી, એટલી વારમાં શેખ પૂરે 
થઈ ગયો ? '' 


અન્નપૃણૌ ખાલીઃ “ દિયરજી, મને શેખ ન હતે. 
એ એની મેળે «રને મારા ખાટલામાં સૂઈ ગયે હતો. 


હ 


પ૪ ખિન્દુ 
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પણુ હા, મને ધડો તે મળી જ ગયે, અને વળી કહે છે 
કે તારી ભેગા સુતાં મને શરમ થાય. કેવી ખેહુદી વાત ! '' 

ત્રણેય હસી પડયાં, અભ્મપૂણો ખો।લીઃ “ બહુ રાત 
વીતી ગઈ છે. અલારે તે જઉં; સવારે બધી વાત. એકાદ 
ઉંધ ખેચી લઉ. કહી એ ચાલી ગઈ. 


ન્ન 





દશેક દિવસ પછી બિન્દુનાં માખાપે જત્રાએ જતા 
પણેલાં પોતાની દીકરીને મળવા માટે તેને તેડાવી હતી ને 
પાલખી મે।કલી હતી. બિન્દુએ પોતાની જેઠાણીની રન 
લઈ, બિન્દુથી છાતી માની પિયર જવાની તૈયારી કરવા 
માંડી. એટલામાં નિશાળે જવા તેયાર થયેલો અમૂલ્ય 
બગલમાં ચોપડીઓ દબાવી ત્યાં આવી ચડયો. થેડી વાર 
પહેલાં બહાર રસ્તા ઉપર એક પાલખી પડેલી એ ન્નેઈ 
આવ્યે! હતો. અચાનક તેની ન૦7૪ર નાતી માના પગ પર જતાં 
તે ખધાઈ કરીને ખોલ્યેઃ “ નાની મા, આજે ઝાંઝર કેમ 
પહેર્યા' છે ? ” 


અભ્પૂર્ણા ત્યાં ઉભી હતી, તે આ સાંભળી ખડખડાટ 
હસી પડી. 


બિન્દુ બોલીઃ “ આજ પહેરવા પડે.'” 


અમૂલ્યે વારંવાર પગથી માથા સુધી નજર ફેરવી 
કહ્યું: “પણુ આટલાં બધાં ઘરેણાં કેમ પહેર્યા છે ? ” 


અન્નપૂણી મ્હેં આડે ડુચો દઈ બહાર નીકળી ગઈ. 





બિન્દુ પપ 
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બિન્દુએ હસવુ' ખાળી જવાબ આપ્યે!ઃ “ કેણુ 
જાણુ કથારૈય તારી વહુ આવે ને ધરેણાં પહેરે, પણુ તેથી 
ક'ઈ અત્યારથી જ ધરણાં પહેરવાનું બ'ધ કરીએ ? તું તારે 
નિશાળે ન્ન !””' 

અમૂલ્યે સાંભળ્યું--અણુ સાંભળ્યું કરી કહ્યુ'ઃ “ છીજી 
કેમ આટલું બધુ હસે છે ? હું' તો આજ નિશાળે નહિ નનઉ. 
પણુ તું કયાં જ્નય છે ? ” 


બિન્દુએ કશું: “કદાચ કયાંક જઉ' તો શું તારી 
રશન લ્રેવી પડશે ? ”” 

“ હુ' સાથે આવવાને. ” કહી ચેોપડીએ લધ્નને 
ચાલતો ચયે. 

અન્નપૂર્ણાએ ઓરડામાં પગ મૂકતાં જ કહ્યું: ** આટલી 
સરળતાથી તે નિશાળે ચાલ્યો જશે એમ હુ' માનતી નહેતી. 
પણુ કવો ખ'ધો છે? --પૂછે છે કે, ઝાંઝર કેમ પહેર્યા છે ? 
આટલાં ઘરેણાં કેમ પણેયો' છે ? પણુ હ કહું' છું નાનીવહુ, 
એને સાથે તેડતી ન્ન. નહિ તો નિશાળેથી આવીને 
તને નહિ દેખે તો તોફાન કરશે.” 


બિન્દુ ખોલીઃ “ જીજી, તમે એમ માનો છે કે એ 
નિશાળે ગયો છે ? જરાય નહિ. આટલામાં કચાંક સ'તાઇને 
એડે। હશે. અને ન્નેજ્ને, બરાબર વખતસર હાજર થઈ જવાને,” 





અને થયું પણુ તેમજ. બિન્દુ અન્નપૂર્ણૌને પગે 
લાગી પાલખીમાં ખેસવા ગઈ ત્યાં કોણુ જાણે કયાંથી 
આવીને અમૃદ્યે બિન્દુની સાડીનો પાલવ પકડયે।. દેરાણી 





૫૬ 
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-જેઠાણી એ એક જે બીજા શામે! નઇ ખડખડાટ ટ હસી દી 


અન્નપૂણાએ કહું: “ અત્યારે નીકળતી વખતે માર- 
ગૂડ કરીશ નહિ. એને લઇન્ન સાથે.” 


બિન્દુએ કહ્યું: “ લઇ તો ન્નઉ*, પણુ મારાથી એની 
ગળાબ'ધણીને લીધે કયાંઈ ડમલુંય જવારે નહિ. એ 
ભારે મુશ્કેલી થશે.” 


અન્નપૂર્ણા બોલીઃ “ એ તો કયું” ભોગવવું પડે ! બાખુ, 
તું મારી પાસે ખે દિવસ રહીશ? '' 


ખાણુએ માથુ' ધૃણાવી કલ્યુંઃ “ નહિ, નહિ, તમારી 
પાસે નહિ રહેવાને.” કહી તે પાલખીમાં જઇને બેસી ગયે. 


[૬ 


/"%. મ 

|બૅન્દુ પિયરથી પાછા આવ્યા પછી દશેક દિવસે એકે 
બપોરે અન્નપૂર્ણાબે તેતા એરડામાં પમ મૂકતાં કહ્યુઃ 
“ તાતીવહુ ! ” 

ખિન્દુ પોતાતી આસપાસ કપડાનાં હગલા કરીને 
ખેડી ઉતી. તેતે એ રીતે બધુ' પાથરીતે બેઠેલી જેઈ 
અન્નપૃણાએ પૂછયું: “ ધોખી આવ્યો છે ? ” 

બિન્દુ કાંઈ ખોલી નહિ. અત્તપૂર્ણા તેના ચ્હેરા 
સામે જેઇ ડરી ગઈ, તેણું ઉઠ્મિ થઇતે પૂછ્યુઃ “ શુ 
ચડયું છે ! ” 

બિન્ડુએ પીધેલી સીગારેટતાં દુહા બતાવી કહ્યું: 
* આ બધુ બાણુતા ગજવામાંથી તીકળ્યું,”' 

અન્નપૂર્ણા જેધ્તે દંગ ખની ઈ. 

અચાનક બિન્દુથી રડી પડાયું. તે ખોલીઃ “ જજ, 
તમારા પગે પડું છુ, મહેરબાનો કરીને એમતે ધરમાંથી 





પદ બિન્દુ 
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વિદાય કર્‌। તા સાર, કસે હિ સ પછી અમને ખીજ 
કયાંક મોકલી દે.” 

અન્નપૃણીએ કાંઈ જવાબ આપ્યો! નહિ. થોડીવાર 
ગુપચુપ ઉભી રહીને પછી ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


સાંજે અમૂલ્ય નિશાળેથી ઘેર આવ્યા ને પાણી પી 
રમવા ચાલ્યો ગયે।. બિન્દુએ તેને કાંઈ કહ્યું નહિ. એટલામાં 
ભરવ--નેોકરે ફ્રીઆદ કરવા આવ્યોઃ “ નરેન્દ્રબાખુએ 
કાંઇ વાંક વિના મને સોટા લગાવી દીધા.” 


માધવે કચેરીમાંથી આવીતે કપડ! બદલ્યાં ને જરા 
મનન કરવાફક્રવા જતો હતા તેવામાં આ સાંભળી ખમચીને 
ઉભે! રજ્યો. વાદળ કેવાં ધેરાઈ રહ્યાં છે એ માત્ર અત્ન- 
પૂણા જ મનમાં સમજતી હતી. સાંજ સુધી એણે ળિન્દુને 
ફેસલાવી પટાવી શાંત પાડવા પ્રયત્ન કર્યા? “ગમે તેમ 
તોય તારે છોકરો છે. :આ વખતે એને માક ૩ર. એને 
ઓરડામાં બોલાવી જરા ઠપકો આપને ને થોડો ડારે 
પણુ બતાવજે., '' 

બિન્દુ ખાલી : “એ મારે છોકરો નથી, એ હું કાંઈ 
નથી સમજતી ? અતે તમે પણુ કચાં નથી સમનનતાં ! 
3%, એવી સાચી જીડી વાતો વધારવાથી શે કાયદો ? ”” 


અન્રપૂણાએ કહ્યું: “ હું નહિ, તું જ એતી ખરી મા 
છું. મે તો તતે આપી દીધો છે.” 


“નાને હતો ત્યારે ખવડાવી-પીવડાવી લાડ લડાવ્યા 
ને ઉવે મોટે થઈ ગયે! છે એટલે તમે તમારે દીકરા પાકે 





ખિન્દ. ર ૧ૃ૬- 
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સ'ભાળી લ્યો. મારે માથેથી એટલી જ નળ ઉતારે.” ક્હી 
બિન્દુ ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 
રાતે રેતીસુરત મ્હોં લઈ બાયું અન્નપૃણા પાસે સૂવા 
આવ્યે।. 
અન્નપૂર્ણા આંતરિક વસ્તુ સમજને છણુકે। કરી ખોધીઃ' 
“ અહીં કેમ આવ્યે।!? 4 અહીંથી! કહું છું કે ન્ન ! ”” 
અમૂલ્યે મ્હાં ફેરવીને ન્નેચું કે તેના પિતાજી સૂતા. 
હતા; એટલે તે કાંધ ખોલ્યા વિના ધીરેથી ચાલ્યો ગયે. 
સવારે કદમ રસોડામાં એઠાં વાસણુ લેવા ગઈ તો' 
એશરીના એક ખૂણે બળતણુના ઢગલા ઉપર બાખુને. 
સૂતેલો! જેચે।. એ દોડીને બિન્દુને ખોલાવી લાવી. એટલામાં 
અભ્મપૂર્ણા પણુ પથારીમાંથી ઉઠીને બહાર નીકળી. તે પણુ. 
ત્યાં આવીને ઉભી રહી. ' 
બિન્દુએ મ્હેણું મારતી હોય એમ કહ્યું: “રાતે' 
જેદાણીએ એતે કાઢી મૂકથો. રખેને ધેરરણુમાં ભગ. 
પડે! ઝમ?” 


છે।1કરાની હાલત ન્નેઈ ને ક્ષોભ અને દુઃખથી તેની' 
આંખોમાં પાણી આવો ગયાં હતાં. પર'તુ બિન્દુના નિષ્ઠુર 
તીરસ્કારથી તે બળી ગ૪ઃ ખેોલીઃ “ તારે વાંક ઠીક ખીનનને 
માથે ઓઢાડતાં આવડે છે !”” 


બિન્દુએ બાખુને તેડી લીધે ને જ્ેયું' તો તેનું આખુ 
શરીર તાવથી ધીખી રહ્યું હતું. તે ખોલીઃ “ આખી રાત 
કારતક મહિનાની ઝાઢળ પડી હતી એટબ્લે તાવ તો હરે જ.. 





3 ૦ ર બિન્દુ 


|. ઘ. કરઇ ફકવશ્રરનાજનારરાદરનધતતવાાથથી,કપ/જ##જુ' બજન 9૪૦ છતમાભકરઈ-૦-૭૮૦૦/ ૦ / ઉત" ૬7 9 1 ઈ. કકુમિજ્જારનઇ સઇ નકસ ૪૦૫ 9.૭૦૦ ર મહ.૦/&.૭. 





હવે તો એને તા તાવ | ઉતરી જ ન્ન્ય ધ ગલે આરો જવ વેકાણે કે 


અન્નપૂણાએ વ્યગ્રતાથી નીચા નમી પૃછયું : ' 
આવી ગયે? ન્નેઉ, કેવોક છે ?”” 


બિન્દુએ એના હાથ તરછેડી નાખ્યો ને ખોલી : 
“રાખે હવે, અત્યારેય તાવ નનેવા આવવાની શી જરર 
હતી ?” કહી સુતેલા બાખુને સ્વચ્છ'દતાથી તેડીને અને 
અન્નપૂર્ણા તરક ઝેરીલી નજર ફે'કતી પોતાના ઓરડામાં 
ચાલી ગઈ. 


પાંચ-છ દિવસમાં અમૂલ્ય સાનને થઇ ગયે. પણુ 
જેઠાણીનેો વાંક બિન્દુએ માદ ક્યો નહિ. તે દિવસથી તે 
એની સાથે ખોલતી પણુ ન હતી. 


અન્નપૂર્ણા મનમાં બધું સમજી ગઈ હતી. એટલે તે 
પણુ કાંધ બોલ્યા વગર મૂ'ગી મૂંગી કામકાજ કર્યા કરતી. 
બિન્દુએ બધો વાંક એના માથે ઓઢાડષો એ અન્યાય તે 
પણુ ભૂલી શકી નહિ. વાતવાતમાં એક દિવસ ભૂલથી તેણું 
એ હાયવરાળ એલેોડેશી પાસે કાઢી: “ બાખુને તાવ આવ્યે 
હતો એમાં તે નાની વહુતે વાંક હતો. છેકરેી। મરી ન ગયે 
એટલાં ભાગ્ય સારાં!” 

ગેલેકેશી તો રાહ જ જેઈ રહી હતી. એના પેટમાં 
તા ખીર ખાટી થાય તેમ ન હતું. તેણું જઈ ને તરતજ 
રજેરેજ વાત બિન્દુને જઇને કહી. બિન્દુએ વાત તો સાંભળી, 
પણુ કાંઈ બોલી નહિ. અને એણું એ વાત જણી લીધી 
"છે એ પણુ એલેોડેશી સિવાય બીન્નથી અજાણ્યું જ રહું. 
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બિન્દુ તો જેઠાણી સાથે ખોલતી જ ન ઉતી. કૈટલાય 
દિવસથી તે નવા મકાનમાં ચીજ-વસ્તુએ ધીમે ધીમે 
"ખસેડતી રહેતી હતી. હવે કાલ સવારે જ નવા મકાનમાં 
રહેવા જવાનું નક્કી કર્યું હતું. યાદવ ધરમાં ખેઠાખેઠા બાખુ 
સાથે ગમ્મત કરતા હતા ને માધવ કોઈ કેસના કામે ખહાર 
ગયા હતા એટલે ધેર ન હતા. એટલામાં એક દુ:ખદાયી 
બનાવ બની ગયે. સાંજે માસ્તર બાખુને ભણાવવા આવ્યા. 
કેણુ જાણું કેમ, પણુ બિન્દુએ તેને પોતાની પાસે બોલાવ્યા 
તે કહ્યું: “કાલથી નવા મકાને ભણાવવા આવન્ને. '' 


માસ્તર “ જેવો! હુકમ ' કહી ચાલવા લાગ્યા; એટલે 
ખિન્દુએ તેમને ઉભા રાખી પૂછયું: “ અજ કાલ અમૂલ્યને 
અભ્યાસ કેવે। ચાલે છે ? '' 


માસ્તર કહે: “ લખવા-વાંચવામાં તો હોંશિયાર છે. 
દરેક વષે પહેલે નંબરે પાસ થાય છે. '' 


“ એ તો પાસ થાય છે જને ! પણુ હમણાં એ ખીડી. 


પીવા શીખ્યો છે એ જણે છે ને? ” બિન્દુએ પૂછયું. 

માસ્તરે આશ્ચય ચકિત બની પૂછયું: “બીડી પીતાં 
શીખ્યો છે? ભારે નવાઈની વાત! પણુ મતે લાગે છે કે, 
એ કોઇની દેખાદેખીથી બીડી પીતાં શીખ્યો હશે. 
સોબત તેવી અસર ! 


“કોની સોબતમાં એ રખડે છે? એને બીડી પીતાં 
કોણે શીખવ્યું ” બિન્દુગ્મે પૂછયું. પણુ માસ્તરે જવાબ આપ્યો 
નહિ, એટલે બિન્દુ આગળ ખોલો: “ એના બાપાજતે આ 
વાત તમે જઈ ને કહેન્ને. '' 
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“માસ્તરે રામુ ધુણુાવી હા કહી. “ પૂણુ... જાઓ 
પાંચ છ દિવસ પણેલાં કેટલાક છેકરાએએ સ્કુલના રસ્તે 
એક માળીના બગીચામાં પેસી તેની કેરીઓ તોડી નાખી, 
કયારા ભાંગી નાખ્યા અને એના છોડ બધા ખૂદી નાખ્યા.” 


બિન્દુ શ્વાસ રંધી ખોલી: “ પછી ?”' 

“ માળીએ આવીને છેડ માસ્તર પાસે ફરીઆદ ડરી. 
માસ્તરે તેને નુકસાનીના દશ રૂપિયા આપી દડો પાડયે. ”” 

બિન્દુનું હુદવ એ વાત માનવા ના કહેતું હતું; તેથી 
ખાત્રી કરવા તેણે પૂછયું: “ મારે બાબુ એમાં હતો ? એણે 
રૂપિયા કયાંથી આપ્યા ? ”” 


જૂ 


“એતે ખખર નથી, પણુ તોફાન કરવામાં એ હતા 
ખરે।. આપણા નરેન્દ્ર બાખુ અતે નિશાળના બીજ્ન ત્રણુ 
ચાર છેકરા પણુ એ તોફાન કરવામાં હતા. મને તે! હેડ 
' “માસ્તર સાહેખે બધી વાત કહી ત્યારે ખબર પડી ! ” 

બિન્દુએ પૂછયું: “ રૂપિયા આવી ગયા ? ” 

“ હાજી. ફશ્પિયા આવી ગયા એમ સાંભળ્યું છે. '' 

“ એમ! ડીક, તમે તમારે જવ.” કહી બિન્દુ વિચારમાં 
પડી ગઈ. એ થોડીવાર ગુપચુપ ખેસી રહી. પછી માત્ર 
ગણુગણીઃ “ મને પૂછ્યા ગાછયા વિના રૃપિયા આપી 
દીધા. આટલી બધી હિંમત ધરમાં કોણુ કરી ? ” 

એક તો એનું મન ઉ'ચુ' હતું, જીજી સાથે ખોલતી 
ચાલતી ન હતી; એમાં વળી આ સમાચાર સાંભળી હિતા- 
હિતતી એની દણિ નાશ પામી. 
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એ ઉઠીને રસોડામાં ગઈ: અન્નપૂર્ણા બાખણુ માટે 
શાક તેયાર કરતી હતી. તેણે નાની વહુને આવતી ન્નેઈ 
તેના તરફ ન્નેયું તો તેનું રોષભર્યું મેોુ' દેખાયું. 

“ જીજી, હુમણાં બાખુને કાંઈ રૂપિયા આપ્યા હતા ? ” 

અન્નપૂર્ણાને જે વાતની બીક હતી તે પશ્ન પૃછાતાં 
ગે ડરી. તેતું ગળું સુકાઈ ગયું; છતાં તે ધીમેથી બોલીઃ 
“ તને કેણુ કહ્યું ? ” 

બિન્દુએ જવાબ આપ્યેઃ “કોણે કહ્યુ" એનું તમારે 
શું કામ છે? મારે તો એ નણુવું છે કે એણું શું કહીને 
તમારી પાસેથી ષૈસા માગ્યા ને તમે શુ' સમજીને એને 
પૈસા આપ્યા. 


અન્નપૂર્ણા કાંઈ બાલી નહિ. 

બિન્દુ બોલીઃ “ હું એને £પકો આપું એ તમને ગમતું 
નથી એટલે તમે મારાથી છુપાવે! છે. બાખુ ગમે તે કરશે, 
પણુ જુડું' તો નહિ જ બોદ્લે. તમે જણી ખુઝીને પૈસા 
આપ્યા છે, એ સાચું કે જીડું ? ' 

અન્નપૂર્ણા ધીમેથી બોલીઃ “ સાચું. પષ્‌ુ બહેન, 
એને આ વખતે માફ ફર, એતી વતી હૈં માકી માગુ છું. ” 


બિન્દુતી છાતીમાં આગ સળગતી હતી. તેણું કહ્યું : 
“માત્ર આ વખતે જ! નહિ, હં તો એને હમેશાં માફ 
કરં છું. હવે ફરી કદી નહિ કહું, હવે વાત પણુ નહિ કરૂં. 
એ આ રીતે ધીમે ધીમે આંખ સામેથી જહનમમાં શય 
ગે મારાથી સહન નથી થતું. એના ડરતાં તો એ બીલકુલ 
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ન્નય તે સારં. પણુ તમારી મામદ! હિમત!” 

છેલ્લું વાકય અભપૂર્ણાને તીર જેવું વાગ્યું. છતાં પણુ 
તે નિરૂત્તર બની ખેડી. પણુ બિન્દુ જેમ જેમ બોલતી જતી 
હતી તેમ તેમ તેનો કોધ પણુ વધતો જતો હતો. છેવટે 
તેણે ચીડાઈ ને કહ્યું: “વાત વાતમાં સમજયા વગર તમે 
કહી નાખો છે। કૈ આ વખતે એને માફ કરે. તમારા જેટલે 
એનો વાંક નથી. હું તમને માફ નથી કરવાની.” 

ધરનાં નોકર-ચાકર પણુ એથે ઉભાં રહીને સાંભળતાં 
હતાં. અન્નપૂર્ણાથી હવે રહેવાયું નહિ. તે ખાલીઃ “ શું કરી 
નાખવાની? તારૂં ચાજ્ષે તો કાંસીએ ચડાવજે, નન !”” 

અગિમાં ઘી હેોમાયું. બિન્દુ આગ પેઠે ભભુકી ઉઠી : 
“તમારે માટે તો એ જ સજ છે.” 


“અલ્રરના છોકરાને ખે રૂપિઅ આપ્યા એમાં તે કો 
મોટે ગુનો કરી નાખ્યો ?” 

કછ વાતમાંથી કઇ વાતમાં ઉતરી પડયાં. બિન્દુ મૂળ 
વાતને ભૂલી બોલી ગઈઃ “ એ પણુ તમારાથી કેમ અપાય ? 
એમ પૈસા ઉડાવવાના હોય કયાંથી ? '' 

અન્નપૃણી બાલી: “તું પૈસા કાંઈ નથી વાપરતી ? ” 

“ હું વાપરૂં છું તે મારા છે એટલે. પણ્‌ કહે। તે ખરાં 
કે, તમે કેતા વાપરો છો? ” 

હવે તો અન્નપૂણો પણુ ભય'કર ક્રેધાવેશમાં આવી 
ગઈ. તે ગરીબ ધરની દીકરી હતી અટલે એ સમજી કે 
બિન્દુએ મને મહેણં માયું. તે ઉભી થઈ જતાં બોલી : “તું 





' ખિન્દુ દૃ 





પૈસાદારની છે।કરી છુ તે. જાણી હવે! એમાં આટલ્રો બધા 
રૂઆબ કાના ઉપર કરે છે? જાણું બીજ કોઇને પેસા વાપ- 
રવાના મળતા જ નહિ હોય! ને છેકરાને રૃપિયો-ખે 
રૂપિયા વાપરવા આપતા જ નહિ હેય! ” 

બિન્દુ બોલી: “ હું એવો અહ'કાર નથી રાખતી. 
પણુ તમે જરા વિચાર તે! કરી જાએ કે તમે બાખુને જે 
કાંઇ પેસા વાપરવા આપો છો તે કોના આપેો છે ? ” 

અન્નપૂર્ણી ચીડાઈ ગઈઃ “કોના પૈસા આપું છું? 
મોહે આવે એવું તું ખોલી નાખે છે. ભલી થઇને તું જન 
અહીથી! ” 


બિન્દુ ઓલી: “ આન્ની રાત નય એટલે જવાની- 
જ છું સ્તો! પણુ કેના પૈસા વપરાય છે એ કેમ બોલતાં 
નથી? કેની કમાઈ ઉપર આ તાગડધીન્ના કરે છે, એ 
તો જણુા છો ને? ” 

બિન્દુથી બોલતાં તો બોલાઈ ગયું, પણુ તે સ્તબ્ધ 
બની ગઈ. 

અન્નપૂણાનો ચહેરો ભેવાઈ ગયે. તે નાની વહુ તરફ 
તાકી રહી, પછી તેની સામે ન્નેઈ બોલીઃ “ તારા ધણીની 
કમાઈ ઉપર અમે નભીએ છીએ. હં તો તારી દાસી છું, 
ચાકરડી છુ, અને એ તમારા નોઢર-ચાકર છે, એમ તું કહે 
છે ને? ત્યારે આટલા બધા દિવસ સુધી તું કૈમ એવું 
ઓલી નહિ! ” 


અનપૃર્ણીના હેઠે ક્રોધથી ક પી ઉઠયા. દાંત વચ્ચે હેઠ 
પ 





3૩ ર ૬૦- 
'પીસીને તેશું ગુસ્સો દબાવ્યો, ને પછી થેોઢીવાર રહીને 
ખોલી : “ મયારે નામા ભાઈને ભયાવવા માટે એમણે 
“એક જ ધોતીઆથી ચલાવ્યું ત્યારે તું નાની વજ, કાં હતી ? 
ધર સળગી ગું ત્યારે ઝાડના 'ાંયે રાંધીને આ નવું 
વડિશોપાજ ત અકાન ઉભુ કર્યું ત્યારે તું ઢ્યાં ગઈ 'તી ? ” 

બોલતાં બોલતાં ગ્એેની આંખે।માંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. 
સાડીના છેડા વડે લુછ્તાં તે બોલી : “તારા મનની વાત 
જે એ ણુતા હેત તે આમ અફીણુતી કાંકરી ચડાવીને 
'હુક્ઝાની નળી મોંમાં લઈ એદી પેઠે પડયા પડયા દિવસે 
ન ગાળત! એ એવા માણુસ નથી. તારે ધણી એકલે! જ 
એને ઓળખે છે. એ એને દેવ જેવા માને છે. આજ મારે 
લીધે તે] આવું સંભળાવીને એમનું અપમાન ઢર્યું ! ” 

એટલામાં યાદવ આવીને આંગણામાં થ'ભી ગયે. તે 
ખોલ્યો; “ મોટી વહુ ! ” 


, પતિનો અવાજ સાંભળી અન્નપૂણીનું આત્માભિમાન 
તોદ્ાતી સમુદ્રની પેઠે ઝંઝાવાતે ચઢયું. તે દોડીને બહાર આવી 
અને ખોલીઃ “જેનામાં પોતાનાં બરી-છોકરાનું પોષણુ કરવાની 
શક્તિ નથી એમને ગળે ફાંસો ખાવા રોરકું' કમ નહિ 
“મળતું હય?” 

યાદવ હાકાખાકા થઈ બોલ્યો: “ પણુ થયું છે શુ' ? ” 

“થાય શું? કશું થયું નથી. નાતીવહુએ આજ 
સંભળાવ્યું કે હું એની દાસી છું ને તમે એના નેકર છે।. ” 

ઓરડાની અંદર રહેલી બિન્દુએ દાંત વચ્ચે જીભ દખાવી 
કાનમાં આંગળીઓ નાખી દીધી. 
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ગમન્નપૂણીએ ૨: રડતાં રડતાં 1 કહયું: ક કે પેસા કાઈ ને 
આપવે હેય તો આપવાનો મને હક્ક નથી, એવું તમારા 
%વતાં મારે આજે સાંભળવું પડયું. તમારી સામે ઉભી 
રહીને આજ સોગ'૬ ખાઉ છું કે, આ ધરમાં એ લોકોનું 
અનાજ ખાણ તો ખાખુનું માથું વાઢી ખાઉં ! ” 

બિન્દુએ કાનમાં આંગળીએ ધાલ્યા છતાં આ વાત 
અસ્પણ પણુ સંભળાયા વિના ન રહી. તેનાથી ખોલી 
જવાયું: “ અરર! જીજી, આ તમે શુ' કર્યું ? ” 

ખોલતાં ખોલતાં, આજ ખારે વષે ફરીવાર એ મૂછો 
ખાઇને પડી. 

પંતિના ગૌરવથી અનબપૂર્ણાની છાતી ગજગજ ઉછળવા 
લાગી. તે ખોલી: “ જે થયું તે ઠીક થયું. સતીને આત્મહત્યા 
કરી હતી, પણુ હં સોગદ ખાઇને કહું છું કે, બીન્નને 
ઘેર રસોઈ-પાણી કરીને પેટ ભરીશ, પણુ તારું અન્નજળ 
તો મારે આજથી હરામ છે ! તું ખોલી શુ ? એમનું આવું 
અપમાન! ” 





[૭] 


તવા મકાતમાં યાદવ, અન્નપૂર્ણી અતે અમૂલ્ય 
સિવાય સધળાં આવી ગયાં હતાં, બિન્દુની 'દ, ફર્ધ્તી 
છે[કરી, ભાણેજ, ભત્રીજા, પિયરેથી માખાપ અને તેમના 
તોકર-ચાકર વગેરે આવવાથી ધર્‌ આખુ ભર્યું ભમું 
થઈ ગયું હતું, તે આ ધરમાં રહેવા આવી તે દિવસે % 
માત્ર તેને ખેચેતી જેવું' લાગ્યું, પણુ પછી તો વસતીને 
લીધે એતે એકલાયું ભૂલાવા લાગ્યું અને ગુસ્સે! ઉતરતાં 
અભ્નપૂરણો આવી જશે અતે તેની સાથોસાથ અમૂલ્ય પણુ 
આવશે એમ એણે ચોછસ માતેલું; એટલે પોતાતા કામમાં 
એ નિશ્ચિ'ત જીવે પરોવાઇ ગઇ. 

ળિન્દુતા પિતાએ તેને પૂછયું: * ખેટા, તારે] ખાણું 
જુમ્‌ દેખાતો નથી ? 

ખિન્દુએ મિતાક્ષરી જવાબ આપ્યોઃ “ એ હમણાં 
પેલે ધેર છે.” 

મામે પૂછયું: “ તારી જેઠાણી આવી નથી? ' 





પખેન્દુ ૧૯ 


બિન્દુ બોલીઃ “ ના. '' 

મા ખો।!લી: “બધાય અહીં આવે તે પછી એ ધરે 
કોણુ રહે? વડિલેનું મકાન કાંપ બ'ધ થોડુ જ રખાય ?' 

બિન્દુ ખોલ્યા વગર પોતાને કામે ચાલી ગઈ. 

યાદવ દરરે।જ સાંજે આવતે ને બહાર ઓટલે ખેસીને 
બધાના ખબર અ'તર પૂછી ચાલ્યો જતો, પણુ ધરમાં પગ 
મૂકતો નહિ. વાસ્તુ-પૂજ્નના આગલા દિવસે રાત્રે તેણે અ'દર 
આવી એલ્રકેશીને ખોલાવીને બધા સમાચાર પૂછવા 
માંડથા. બિન્દુને ખબર પડી કે જેઠ આવ્યા છે, અને એલીકેશી 
સાથે વાતે! કરે છે એટલે તે એથે ઉભી રહીને સાંભળવા 
લાગી. પિતાથી પણુ વધુ લાડપાન જેઠ તરફથી એને મળ્યાં 
છે. એણે કેટલો સ્નેહ દાખવેલે ? યાદવ બિન્દુને “ વહુરાણી 
કલા વિના બોલાવતો નહિ. “નાનીવહુ' એવો! શખ્દ એણે 
કદી ઉચ્ચાર્યો જ નહતો. જેઠાણી સાથે ઝગડો થાય ત્યારે 
પણુ એણે જેડ પાસે ફરીયાદ કરી છે અને તેમાં તેનો જ પહ્ષ 
ખે્ચે। હેય. આજ એમની જ સામે અસ્સીમ શરમથી 
તેનું ગળું રંધાઈ ગયું. યાદવ ચાલ્યો ગયે! એટલે બિન્ડુએ 
એકાંત ઓરડામાં જઈ, મ્હાં આડે કપડાનો ડુચો ભરાવી 
ડૂસકે ને ડુસકે રડવા માંડયું. ચારે બાજા માણુસો! હતાં. 
રખેને કોઈ સાંભળી ન જાય એટલી સાવચેતી પૂર્વક તેણે 
હીબકાં ભર્યા ! 

ખીજે દિવસે સવારમાં બિન્દુએ પોતાના પતિને 
ઓલાવીને કહ્યું: “ આટલી વેળા થઇ ગઇ, ગોર આવીને 
એઠા છે, તોય મારા જેઠ હજ કેમ આવ્યા નથી ' ” 
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માધવે આશ્થય પામી પૂછયુ' : “ એ શું કામ આવે?” 


બિન્દુએ વધુ નવાઈ પામી પૂછયું: “ શું કામ આવે 
એમ કમ પૂછો છે? એના સિવાય ખીજુ' કોણુ કરશે ?'' 

માધવે કહ્યું: “ હું કે જવ્નજીપ્રિય બાયું બધું કરશું; 
મોટાભાઈ તો નહિ આવે. ” 


બિન્દુએ ગુસ્સે થઈ કહ્યું: “ નહિ આવી શકે, કહ્યુ 
એટલે ચાલશે કેમ? એમના જીવતાં આ બધું કરવાને 
ખીનએઓને શે અધિકાર છે? નહિ, એવું જરાય નહિ ચાલે. 
એના સિવાય ખીન્ન કોઇને હું એ કામ કરવા નહિ દઉ.” 

માધવ ખોલ્યેઃઃ “ તો બધું બંધ રહેવા દો, એ તે। ઘેર 
પણુ નથીઃ કયાંધ્ક કામ પર ગયા છે.” 

“ આ ખધેં મોટી શેઠાણીનું કારસ્તાન લાગે છે. ત્યારે 
તો એ પણુ નહિ આવે એમ લાગે છે. '' કહી બિન્દુ રોતી- 
સૂરત મ્હાં લઇ ચાલી ગઇ. તેતે માટે પૂ”્નપાઠે, ઉત્સવ- 
મહોત્સવ, ખાવાપીવાનું-સધળુ' એક જ ક્ષણુમાં રસહીન બની 
રહ્યું. ત્રણુ ત્રણુ દિવસથી એ ઝંખતી હતી કે આજ જેઠ 
આવશે, જીજી આવશે અને બાણુ પણુ આવવાનો. આજના. 
આખા દિવસના કાયકમ ઉપર મદાર ખાંધી મનેોરાન્ય 
ઉપર નિશ્ચતતા ખીછાવી તે ખેઠી હતી, તે તેના સિવાય 
ખઓજી' કોઇ જાણુતું ન હતું. પતિના એક જ શખ્દે તેના સવ 
મને[રરથે ભાંગીને ભૂક્કો થઇ ગયા અને ઉત્સવને વ્યથ 
પરિશ્રમ શીલા પેડે તેની છાતી પર લદાઇ ગયે. 


એલેકેશીએ આવીને કહું: “નાતીવછું, ભ ડારની 
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ચાવી આપબ્ે. કહોઈ ' સ'દેશ ' લઇને આવ્યે! છે. ”” 


બિન્દુએ અણુગમતે મને કહ્યું: “ અત્યારે તો ગમે ત્યાં. 
મૃકાવી દોને, પછી ન્યાં મૂકવા હશે ત્યાં મૂકાવી દઈશું. ” 


“કયાં મૂકાવું ? બહાર તો કુતરાં ખીલાડાં મ્હાં ઘાલી 
જયને ! ” 


“તો ફેકાવી દ્યો.” કહી બિન્દુ ત્યાંથી ચાલતી થપ. 
બિન્દુની ફ્રેઈજએ આવીને પૂછયું: “ બિન્દુ! કેટલે લેટ 
ખ'ધાવવો છે ? જરા એક વખત બધું સમનવી ન્ન ! ” 


બિન્દુએ મ્હાં ચડાવી રોષ પૂવક કહ્યું: “ કેટલે ભોટ 
ખ'ધાવવેો, એ હં શું #નણું ? તમૅ મારા કરતાં મોટાં છે! ને. 
અનુભવી પણુ છે. ” 


ફેઈજ ૬દ'ગ બની ખોલ્યાં: “લ્યો સાંભળો વાત! 
અત્યારે કેટલા માણુસ જમનાર છે એ ડં શું શરણું ? ” 


બિન્દુએ ગુસ્સામાં જવાખ આપ્યો: “તો કનવ પૂછે। 
જને એમને! આ બધું કામ તો જીજી કરતાં. બાબુતા 
જનોઈ વખતે ત્રણુ દિવસ સુધી આખી નાત જમી, પણુ 
જાણ દિ મતે એમણે કહ્યું નણેતું, કે નાનીવહું, તું આ 
કામ કર કે તે કામ કર. અને પૂછયુંયે નહોતું કે શું કરવું 
છે કે શું નહે!” કહી બિન્દુ બીના ઓરડામાં ચાલી ગઇ. 
કદમે આવીને પૂછયું: “ જીજી, જમાઈ બાખુએ કહ્યુ' કે પૂજ્નનાં 
કપડાં લત્તાં--”” 


પણુ કદમ ખોલી રહે તે પહેલાં તો બિન્દુએ ત્રાડ. 





છીક ખિન્દ 


પાડીઃ “બધાં ભેગાં થઇને મને ખાઇ જાવ ! જા, ચાલીન્ન 
અહોી'થી ! ” 

કદમ ગભરાઇને પાછી હઠી ગઈ. 

થોડી વાર્‌ પછો માધવે આવીને કેટલાક ધાંટા પાડયા 
ને કહ્યું: “ કયાં ગઈ? સાંભળે છે ?'' 

બિન્દુ પાસે આવીને છુજ્તી હોય એમ ખોલી: 
“મારાથી નહિ બને. હૂં કાંધ નહિ કરી શકુ-નહિજ ફરૂં. 
અસ થયું? ” 4 

માધવ ૬ ગ બની તેનો સામે તાકી રશ્રો. 


બિન્દુ બોલીઃ “ મતે શું કરવું ધાર્યું છે ? ગળામાં 
ફાંસો નાખવો બાકી છે. એ બાકો હોયતો પુરૂં કરો એટલે 
છૂટકો પતે!” કહી રડતી રડતો તે ત્યાંથી જલદી બહાર 
ચાલી ગઈ. સૂયનારાયણુનોા પ્રયાસ આગળ વધ્યે।. 


બિન્દુ કાંષ કામ કરવાનું માથે લીધા સિવાય ખીન્નની 
ભૂન્ને શોધતી આ ઓરડેથી બીજે ઓરડૅ ઘૂમવા લાગી. 
કોઇએ ઉતાવળથી વાસણુ રસ્તામાં મૂકેલાં તે એણુ પગને 
હેંબે ચડાવીને દૂર ફેકી દીધાં ને કામ કેમ થાય છે એ 
અતાવ્યું, કોઇનુ ભીનું ધોતીયું તારવ્યા વિનાનું સુકાતું હવું, 
તે ઉડીને બિન્દુને અડયુ' એટલે તેણે તેના ફાડીને 
ટ્રેકડે ટૂકડા કરી નાખ્યા, અને ધોતીયુ' સકવવાનો ખોધપાઠ 
ભણાવી દીધો. જે કોઈ એની નજરે પડતું તે ડરનુ' માર્યું 
સામેથી ખસીને બાજી પર થઇ જવું. 


ગોર મહારાજે જતે અદર આવીને કહ્યું: “ ઘણું 
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મોડુ થઈ ગચું.. હઝ ક” તૈયારી હેય એમ લાગતું નથી.” 


બિન્દુએ ઓથે ઉભા રહી જવાબ આપ્યેઃઃ “ ઘરમાં 
કામકાજ છહે।વાને લીધે થોડું ઘણું મોડું તો થાય જ. 
. કહી એક વાસણુને પગને ઠેબે દૂર ઉડાડીને તે ખીન્ન 
ઓરડામાં જઈ નિજ વ-લાકડા જેવી-થઇને પડી. દશેક 
મિનિટ પછી અચાનક તેના કાનમાં એક પરિચિત અવાજના 
ભણુકારા વાગતાં તે ઝમકીને ઉભી થઇ અને બહાર જેયું 
તો અન્નપૂર્ણા આંગણામાં ઉભી હતી. 


દુઃખ અને અંભેમાન ભરી રડતી આંખો લૂછી 
બિન્દુએ સાડીનો પાલવ ગળે નાખ્યો ને જેઠાણીને હાથ 
નેડી પગે લાગતાં બોલીશ '“ જીજી, બાર તે! વાગ્યા, 
હવે કેટલીક દુશ્મનાવટ રાખવી છે ? હું ઝેર ખાઉં તો તમે 
ખુશી થાવ એમ હો તો ઝેર ખાઉ; જાવ ધરે જઈ ને 
એક વાટકો ઝેરનો મોકલી ઘો ! ” કહી તેણું ચાવીના 
ઝુંડે જેઠાણીના પગ પાસે ફે4કથો અને પોતાના ઓરડામાં 
જઈ અ'દરથી કમાડ બધ કર્યા અને જમીન ઉપર ઉંધી 
પડો રડવા લાગી. 


અન્નપૂર્ણાએ ગુપચુપ ચાવીને ઝુડો ઉપાડી લીધે 
અને ખારણું ખોલી ભ'ડારમાં પેઠી. 


સાંજના ચારેક વાગ્યે લેકકોની અવર જવર અને 
"ખાવા પીવાની ધમાલ ઓછી થઈ ગટ એટલે ધરી પાછી 
બિન્દુ કોણુ જાણુ કેમ પણુ અસ્થિર બનીને ધડી અ'દર્‌- 
ધડી બહાર એમ આંટા મારવા લાગી. 





૪ વિન્દુ 


મ્રવે ધી કહું: ણી પસમાં કિશિળેમાં 
નથી. ” 

બિન્દુએ આંખમાંથી ક્રોધના તણુખા વેરતા કહ્યુઃ 
“ અભાગીઆ ! છે।કરાએ ક'ઈ રાત સુધી નિશાળમાં ખેસી 
રહેતા હશે ? તું કાંઈ નવો માણુસ છું ? વરે જઇને તો 
તપાસ કરવી હતી ! ”' 

ભરવ ખોલ્યેોઃ “ ધરે પણુ નથી. '' 

બિન્દુ દાંત ભીંસીને ખોલીઃ “ કાણુ જણું કોઈ 
ર્ખડુની સાથે માઈ દાંડીએ રમતો છરે ! હવે એને કોઈ 
જાતની બોક કયાં રહો છે? એની એકાદ આંખ ફૂટી જરે 
ત્યારે જ મોટી શેઠાણીનું કાળજુ ઠરીને થડ હીમ ચશે. «ન 
તું, ન્યાં હોય ત્યાંથી એને શોધી લાવ ! ” 

અન્નપૃણૌી ભડારના ચોકમાં પાંચ દશ સ્રીએ પાસે 
બેઠી ખેઠી વાતો કરતી હતી તે નાનીવહને ઉંચે સાદે ખેલતાં 
સાંભળી રહી. 

એકાદ કલાક પછી ભેરવે આવીને કહ્યું? “ અમૂલ્ય 
બાબુ ધરે છે; પણુ આવતા નથી. ” 

બિન્દુએ એ માન્યું નહિ. તેણે પૂછયુ': “ કમ નથી 
આવતો ? હું એને બોલાવું છુ' એમ કહ્યું હતું? '' 
. ભેરવે માથુ હલાવી જવાબ આપ્યેઃ “ હા. તોય 

આવ્યા નહિ. '' 

બિન્દુ થોડોવાર ચૂપ રહોને ખોલીઃ “ એમાં એને! 

શું વાંક કાહુ ? મા છે એવો જ છોકરો પષુ હોયને ! હવે 
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ફરીવાર જે એ મા દીકરાનું કુ ને ત્તા મને : આકરામાં. 
આકરા સોગ'૬ છે ! ” 
મોડી રાતે અભ્પૂર્ણા પોતાને ધેર જવા તેયાર થઈ, 
એટલે માધવ એમની સાથે જઈ તેમને પહોચાડી આવવા 
તેયાર થયે. બિન્દુએ જલદી પોતાના પતિ પાસે જઈ કડેર 
સ્વરે કહ્યું: “ સાથે જવા તેયાર તો થયા છે, પણુ એણે 
આપણુ ધરનું પાણીનું ટીયુંય પીધું નથી એ જાણુ છે ને?” 
માધવ ખોલ્યો? “ એ “નણુવાની ફરજ તમારી છે-મારી 
નહિ. કામ બગડતું જેઇને હું નનતે જઈ ને એમને ત્તેડી 
લાવ્યો :છી*, એટલે પહાંચાડવા જવાની મારી ફરજ છે. ” 
બિન્દુ ખોલી; “ ઠીક, દીક. બહું સારી વાત કરી. 
તમેય એની તરફ ફરી ખેઠા છે. ” 
માધવે તેને કાંઈ જવાબ ન આપતાં પોતાની ભાભીને 
કહુ: “ ચાજ્ઞો ભાભી, છવે મોડ કરો માં ! ” 


“ ચાલ્લો., ” કહી અશ્નપૂર્સાએ પગ ઉપાડયો એટલે 
બિન્દુએ મોટે સાદે ખોલવા માંડયું: “ લેક કહેવતમાં કહે 
છે ને કે, ધરના દુશ્મન તે આનું નામ ! મૉંમાં આવી 
એવી પાંચ સાત સાચી જીઠી વાતો મેળવીને કહી, દાંત 
પીસીને સોગ'દ ખાધા, ચાર ચાર દિવસ ને રાત બાખુનું 
મ્હૉં પષ્યુ જનેવા દીધું નહિ-બધું ન્નેનારા હજરો હાથવાળે। 
ભગવાન ખેઠે। છે, એ ન્યાય કરશે !” કહી બિન્દુ મ્હૉં 
આડેા છેડા દાખી, રેડવું અટકાવવાના પ્રયત્ન કરતી 
રસોડામાં ગઈ, અને ત્યાં બેહોશ થઈ ને પડી. થોર મચી 
રલો એ માધવ અને અન્નપૂર્ણા બન્નેએ સાંભળ્યું. 





પકડ ન ખિન્રુ 
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ચમકીને પણા, થભી ક તે મોલીઃ ક ન આવું, 
શુ થયું ? '' 

માધવ ખોલ્યેોઃ “ કાંઈ ન્નેવાનો જર્‌ર નથી. તમે 
તમારે ચાલોને ! ”” 

ઝગડાની વાત કેઈ જાણુતું ન હતું. આજ સુધી 
એ છુપું રહ્યુ, પણુ આજ અચાનક છતરાયું થઈ ગયું. 
ખીજે દિવસે ધરની ખધી સ્્રીએ ટોળુ' વળીને ખેઠી હતી 
ત્યારે એલેોકેશી ખોલીઃ “ દેરાણી જેઠાણીને ઝગડે થયે 
છે એમાં ખાખુને શુ' ? એ તો એક વખત પણુ આવ્યો 
નહિ. નાની વહુએ કહ્યુ' કે, જેવી મા છે એવો જ છેકરે છે, 
એમાં જાડુ શું છે? બહેન, મે' તો કેટલાય છે।કરા જ્નેયા છે, 
પણુ આવે। નિમકહરામ છોકરા તો કોઇ નેયો નહિ ! ”' 

બિન્દુએ ડૅલાન્ત દણિએ એક તર્‌ ન્નેયું તે શરમ 
અને ઘણાની મારી તીચુ' જેઈ ગઈ. એલોકેશીએ 'ફરી 
કહ્યું: “ નાનીવહુ, તમારે છોકરો જ જેઈએ છે ને ? 
મારે નરેન્દ્ર શું ખોટો છે? એને જ તમારે ખોળે લઈ લ્યે।. 
હં તમને આપી દઉ છું. મારી નાખશે-કાપી નાખશે તોય 
એક હરફ પણુ કેઈ દિ ઉચ્ચારે તો કહેજે. એવી એલાદ 
મારી કુખે પાકે નહિ.” 


બિન્દુ કાંઈ જવાબ આપ્યા વગર શાન્ત ખેસી રહી. 
બિન્દુની મા પાકટ ઉમરની હતી. તે જમીનદારની દીકરી 
અને જમીનદારના ધરની ગૃહિણી હતી. અનુભવ મેળવી 
મેળવી રીઢી બની હતી. તે ખોલીઃ “ તમે કૈવી વાત કરે 
છે] ? અમૂલ્ય તે! બિન્દુના હાડ માંસને! બનેલ! છે. એને 
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તમે અત્યારે માટી અવળી વાતો કરીને થ્યામળી કરે મહિ 
બિન્દુ, આ ઝગડો તો માંડ ખે દિવસ રહેશે. એટલામાં શુ” 
અમૂલ્ય તારો મટી પરાચે। થઈ જશે ? ”” 

ઝળઝળીયાં ભરેલી આંખે મા તરેફ ન્નેઈને બિન્દુ 
એલ્યા વગર મૂ'ગી રહી. 

સાંજે તેણુ કદમને ખોલાવીને કહ્યું: “ કદમ, તું તો ત્યાં 


હાજર ઉતી. ખેો।લ, મારો એવે! શે વાંક હતા કે એ આવા 
આકરા સોગ'દ ખાપ્ને ખેઠી ! ” 

બિન્દુ તેને એ વિષય ઉપર પેોતાનો મત પૂછવા 
બો!)લાવતી હશે એવે! એને સ્વમેય ખ્યાલ ન હતો, તે અત્યત 
સ'કોચાઈ ને ગુપચુપ ખેસી રહી. એટજે વળી બિન્દુ એલીઃ 
“નહિ, મારા હશ્નર વાંક હેય તોય તું ઉંમરમાં તો મોટી 
છું એટલે તારી ખે વાત મારે સંભાળવીએ પડે. ખોલ, 
તું જ કહે, મારે કાંઈ વાંક હતો ? ” 


કદમે માથુ' હલાવી જવાબ આપ્યે।ઃ “નહિ જીજી, 
વાંકનતી કયાં વાત છે ? ” 

બિન્ડુએ કહ્યું: “ તો “ન પેન્ને ઘેર જઇને એ ખોશ્ભે છે તે 
બધું મારા જેઠને કડી આવ. તને કોઈ વાતને શે ડર છે ? ” 

કદમે હિં'મત લાવી જવાબ આપ્યે!ઃ “ ખીકની વાત 
નથી. જીજી, પણુ એવે। ઝગડા-ટ'ટો વધારવાની શી જર્‌ર છે ? 
થવાનું હતું તે થઈ ગયું. ” 

બિન્દુ બોલીઃ “ નહિં, નહિ. કદમ, તું સમજતી નથીન 
સાચી વાત કહેવામાં ડર શે। ? અને સાચી વાત જે જેદને 
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ન કહીએ તો તે સમજશે રિ બધો વૉક મારો છે. કાઢી 
મૂકીશ, દૂર હાંકી મૂકીશ, એવું એ નહોતી ખોલી ? પણુ 
હું કોઈ દિવિસ એના ઉપર ગુસ્સે થઈ છું ? તેણે મારાથી 
છાનામાના રૂપિયા શું કામ આપ્યા ? મને કેમ વાત ન કરી ? ” 


કદમે કહ્યું: “ ઠીક, કાલ જઈશ. આજ તો હવે મોડુ 
થઇ ગયું છે, '' 

બિન્દુ નારાજ થઇને ખોલીઃ “ કદમ, મોડું શેણુ 
થઈ ગયું છે? તું મારી વાતને કાપી નાખે છે. વાદળાંને લીધે 
અ'ધારૂં લાગે છે; છતાં કોઇને સાથે લઈ જવું હે।ય તે! લઇને 
ન, અરે ભૈરવ, જરા કહે કે હુએ કદમની સાથે જય. ” 
ભેરવે જવાબ આપ્યોઃ “ હબુઆ પાસે બાખુજ 
ભત્તીઓ સાફ કરાવે છે. ” 

બિન્દુએ ડોળા કાઢી કલું: “ તું વળી સામે। «વાબ 
દેતાં શીખ્યો ?” 


ભેરવ ખીકને। માર્યૌ ત્યાંથી ખસી ગયે. કદમને મોકલી 
બિન્દુ બે ચાર વખત આ એરડેથી પેલે ઓરડે આંટા 
મારી છેવટે રસોડામાં ગઈ. રસે1ઇયણુ રાંધતી હતી. બિન્દુએ 
“તેની ખાજામાં બેસીને પૂછયું: “ તમારામાં બુદ્ધિ છેઃ સાચુ' 
એલજે, કોનો વાંક તમને વધારે લાગે છે ? '' 


રસેોઈયણું સમજ્યા વગર પૂછયું: “ શેતો વાંક બા ? ” 


બિન્દુ બોલીઃ “તે દિવસની વાત. હં કાંઈ ખોલી 
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હતી ? માત્ર એટલુંજ ગ્રે કશું નુ, જ 395૪, “ભાસે 
ી હમણાં કાઈ પેસા આપ્યા છે? છેકરાના હાથમાં રૂપિયા 
સા આપવા ન જેઇએ એ કેણુ નથી સમજવું ? રડા- 
સળ કરી મૂકીને ત્ર ગશનવી મૂકયું એને બદલે એટલું જ 
કહું હોત ક, “ હા, આપ્યા હતા,' તો બધી વાતનો ઝગડે। 
પતી કત. પણુ આવી વાત ઉપર આટલી ચોળાચાળ શીદ 
કરવી પડે? અને આવા આકરા સોગ'દ પણુ એને શીદ 
"ખાવા પડે? ખે વાસણુ ભેગાં થાય ત્યાં રણકાર તે થાય જ. 
તો પછી આપણે તો જીવતાં જીવ. આવા સોગ ખવાતા 
“જશે ! ધરમાં હરીક્રીને છે તા એક જ દીકરો અને એના 
નામના જ સોગ'૬! તને હું સાફ કહી દઉં છું કે, આ 
જન્મમાં તો હું એનું માંય નથી ન્ેવાની. દુસ્મનની તરક્‌ 
આંખ ફ્રેરવી લઈશ, પણુ એની તર તો દષ્િ નહિ જ નાખુ. '' 


રસોઇ્યણુ સ્વભાવે જ બહુ ઓછાખોલી હતી. તે શું 
ઓલે? તેને કાંઇ સમન્નયું નહિ; એટલે એતે ચૂપ રહી. 
બિન્દુની બન્ને આંખોમાં ઝળઝળીઆં આવી ગયાં. એકદમ 
આંખ લુછી નાખી; ગળગળી થઈ જતાં બિન્દુ ખોલી: 
“ જ્રેધના આવેશમાં સોગ'દ તો ખાઈ જવાય છે, પણુ તેથી 
કાંઈ પાણી પણુ ન પીવાય ! છોકરાને ય આવવા દીધે। નહિ. 
મોટાની આવો મોટાઈ! ગમે તેમ તોય હું નાની છું. 
મારામાં સમજણુ ઓછી છે. અને ધાર કે હું કદાચ એની 
પેટની દીકરી હેત તો શું કરત? તમે બધા ન્નેઈ જ્ઞેજને, હું ય 
હુવે એનું નામ જીભે નહિ લાવું. ” 


રસોઈયણુ ચૂપ રહી, એટલે બિન્દુ વળી આગળા 
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ખોલવા લાગા: “સે!ગ'દ ખાતાં એને જ આવડતાં હશે ! 
મનેય આવડે છે. કાલ પેશ્ે ધેર જણને કહી આવું કે, “ ઝેરનો 
પ્યાજ્ઞે ભરીને ન મોકલ્વે તો તમને આકરા સોગદ છે ' તો 
પછી શુ કરશે હું ખે ચાર દિવસ ખેઠી ખેઠી જેયા કરીશ 
ને પછી જઇને સોગ'દ આપી આવીશ અથવા ઝેરને પ્યાલે 
પીને કહીશ કે છીએ મોકલ્યો હતો. જેજે, પછી લેકે 
એના નામ ઉપર થકે છે કે નહે? એમ કર્યા વગર એની 
અકકલ ઠેકાણે નહિ આવે. '' 

રસોઈયેણુ ફ૬્ક્હી ઉઠી. તે ધીમેથી ખોલી: “અરે ! 
અરે ! ખા, એવી વાત કરાય ? તકરાર કાંઈ શેજ નથી 
રહેતી. તે પણુ તમારા વગર નહિ રહી શકે, અને બાખુ 
પણુ તમારી પાસે આવ્યા વગર કેચાં રહેવાનો છે ? મને 
તો એમ જ થયા કરે છે કે, આટલા બધા દિવસ એ ત્યાં 
એકલો કેમ રહો શકયો ?” 


બિન્દુ વ્યમ બનીને ખાલી ઉઠીઃ “ હું પણુ એ જ 
કહું છુ. જરૂર એણે છે।કરાને ડારો દઈ, મારઝૂડ કરીને 
પૂરી રાખ્યો હશે. જે એક રાત પણુ મારા વગર સૂઈ શકતો 
ન હતો તેને આજ મારા વગર ચાર રાત ને પાંચ દિવસ 
વીતી ગયા. એવી બૅરીનું માંય જેવું ગમે ? મે' તને કહ્યું 
ને કે, દુસ્મન તરક જો્ધશ પણુ એની તરક તો નહિ જ- 
આ જન્મમાં તો નહિ. ' 

રસોઈયણુે પોતાના હાથની કળા ઉપર એક કાળા 
ડાધ ખતાવી કહ્યું: “ જુએ બા, હજીય ડાધ ગયો નથી. 
તે દિવસ રાત્રે તમે ખેહોશ થઈ ગયાં હતાં એટલે તમને 
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ખખર નહિ હેય, પણુ કાણે જણે કયાથી બાખુ ત્યાં 
આવીને તમારી છાતી ઉપર પડયો. તે રડતો હતો તે તમે 
જેચું હેય તે....મોત કેવું હોય એનું એને શું' ભાન ? છતાં 
કહે કે, નાની મા મરી ગઈ. આંખ ઉપર પાણી છાંટવા 
દે નહે, પવન નાખવા દે નહિ; ને ખેચીને ઉઠાડવા ગઈ 
તો મતે બટમુ' ભરી લીધું. મોટી વહુએ એને ઉઠાડવા 
માંડયો તો એમનેય પાડુએ મારી સાડીનો પાલવ ખેચી 
ફાડી તોડી ના'"ખ્યો. એણુ તો સહુને એવા ગભરાવી નાખ્યા 
કે રોગીની સેવા ય શી રીતે કરવી ? છેવટે ચારપાંચ જણુ 
એને પકડીને બહાર ઉપાડી ગયા ત્યારે. ” 


બિન્દુ અનિમિષ નયને રસોઈયણુની વાતો સાંભળી 
રહી હતી. તે પછી તેણું ઉં ડે નીસાસો મૂડયો ને ધીમેથી 
ઉઠીને પોતાના ઓરડામાં જઇ, બારણા બ'ધ કરી અદર 
પડો રહો. 

ચારેક દિવસ પછી, બિન્દુનાં માબાપ વગેરે સહુ 
પોતાને ધેર જવાનાં હતાં તેને આગલે દિવસે મૂછો ઉતર્યા પછી 
બિન્દુ પોતાની પથારીમાં સૂતી હતી. કદમ પવન નાખતી 
હતી. ઓરડામાં બીજાં કોઈ ન હતું. તેણે કદમને ઈશારાથી 
તદન પાસે ખોલાવી પૂછયું: “કદમ, જીજી આવ્યાં 
હતાં ? ” 





કદમ ખોલી$ “ નહિ જીજી, અમે આટલાં બધાં છીએ, 
પછી તેમને તકલીફ આપવાની શી જરૂર છે?” 

બિન્દુએ થોડીવાર શાંત રહીને કહ્યુ; “ એ જ તમારા 
લેકેમાં ખોડ છે ને ? કદમ, બધી વાતમાં તમે તમારી અક્કલ 


ન 
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પ્રમાણે ક્યો કરો છે. પણુ જણુ। છો, આમને આમ તમે 
અધાં થોડા દિવસમાં મારો જીવ ભ્ભેશે ! પૂ”્નતે દિવસે તમે 
ખધાં ધરનાં નોકરચાકર વગેરે હતાં, છતાં એક જણીએ 
ધરમાં પગ મૂકયો નહેતો ત્યાં સુધી તમે બધાં શું કરી 
શકાં હતાં ? અરે તમે કયાં ને એ કયાં? ધરના તમાસ 
બધામાં એતી એક આંગળીના ટેરવા જેટલી પણુ તાકાદ 
ફે'દિ છે? ”” 

બિન્દુની માએ એરડામાં પગ મૂકી કહ્યું: “ જમાઈ 
ખાખુ કહે છે કે તું પણુ થોડા દિવસ હવા ફેર કરવા અમારી 
સાથે આવે તો સારૂં.” 


બિન્દુએ પોતાની મા સામે ન્નેધ્ને કહ્યું: “ મારા 
જવા આવવાનું શુ' એમના કહેવા પ્રમાણે થાય છે કે હુ 
એમના કહેવા પ્રમાણે ચાલી આવું? મારા દુશ્મનના હુકમ 
વગર્‌ મારાથી ડગલુંય કેમ મૂકાય ? ” 

મા વાત સમજી જતાં ખોલીઃ “તારી ન્ેઠ્ાણીની 
વાત કરે છે ને? તેની રન્નની હવે શી જરૂર છે ? જુદી થઇને 
તું અહી' રહેવા આવી છુ' એટલે હવે જમાપધના કહેવા 
પ્રમાણું કરી શકાય. ” 


બિન્દુએ માથું હલાવી ના કહી, “ નહિ, નહિ. 
એવું થાય નહિ. ન્યાં સુધી એ જીવે છે યાં સુધી એ ગમે 
યાં રહે તોય એ કહે એમ જ મારે કરવું પડે. અને મા, મારી 
મરજી મુજબ હુ' ઘરમાં ગમે તે કરં, પણુ તેને પૂછયા વગર 
ધરની બહાર તો ન જ નીકળાય, નહિ તો મારા જેઠના 
ગુસ્સાને પાર ન રહે. '' 
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એ વખતે એલે કેશી આવી ચડી. તેણે વ વાત ત સાંભળીને 
કહ્યું: “ નાનીવહું, તમે તમારે ન્નવ. હું કહું છું ને ! ” 
બિન્દુએ એને જવાબ આપ્યો નહિ. એટલે તેની 

માએ કહ્યું: “ તો એમ કર, બિન્દુ, માણુસ મોકલી તેમને 
 પૂછાવી લે. ” 
બિન્દુએ આશ્ચય પામી કહ્યું: “ માણુસ મોકલીને ? 
મા, એ તો એથીએ ખરાબ હું એના મનને ઓળખું છું. 
મ્હાંથી કહેશે કે “ નનય', પણુ મનમાં ગુરસે થધઘને બળી 
જશે; અને જેઠંને ખેચાર સાચી જૂડી વાતો ભેળવીને 
કાંઈનું કાંઇ કહેશે. એના કરતાં મા, તમે જવ. મારાથી 
હાલ નહિ અવાય.'' 

જક કર્યા વગર મા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


ત્ર 


હવે તો સુના મકાનના એકે એક ખૂણા તેને ગળી 
જવા મ્હાં ફાડીને બેઠા હોય એમ તેને લાગવા માંડયું. 
નીચેનો એક ઓરડે એલ્લેકેશી વાપરતી હતી અને ઉપરનો 
એક ઓરડે બિન્દુ વાપરતી. બાકી ખધા ખાલી ઓરડા 
“ખાઉં' “ખાઉ'' પોકારતા. તે સૃતમૂન ચારે બાજુ 
ઘુમતી ફરતી ત્રીન્ન માળે એક ઓરડામાં ગઈ. ભાવી પુત્ર- 
વધુના નામથી તેને માટે આ ઓરડે તેણું તેયાર કરાવ્યો 
હતો. આ ઓરડામાં પમ મૂકતાં જ ડેકીયાં કરતાં આંસુ 
દડદડ સરી પડવાં. તે રડતી રડતી નીચે ઉતરતી હતી 
એવામાં તેને માધવ સામે। મળ્યો. તેને જતાં જ તે ખે।લી 
ઉઠીઃ “હવે શું થશે ? '' 
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માધવ ૨ સમજ્યા વગર બોલ્યોઃ “ રનું ? ” 

બિન્દુથી જવાબ આપી શકાયો નહિ. ઉ'ડે। નીસાસે। 
મૂકી બોલીઃ '“ નહિ, નહિ. તમે તમારે જવ. કાંઈ વાત 
નથી. એ તો અમસ્થુ' ! ” 

ખીજે દિવસે સવારે બહારના ઓરડામાં મેક ખોટે] 
માધવ કામ કરતો હતે એવામાં અચાનક બિન્દુએ આવી 
પૂછયુ*: “ મોટાભાઈ નોકરી કરવા નાય છે ? ”” 


માધવે ઉ'ચુ' જોયા વિના જ જવાબ આપ્યે।: “ હા.” 

“હા કેમ? હવે તોકરી કરવા જેવી આ એમની 
ઉમ્મર છે ?” 

પહેલાંની પેંઠે કાગળ ઉપર નજર રાખી માધવે 
જવાબ આપ્યો. “ માણુસેો નેકરી કાંઈ ઉમ્મર ઉપર 
આધાર રાખીને થોડા જ કરે છે ? નોકરી કરે છે પસાના 
અભાવને લીધે. ”” 


“ઝએમને શાની ખોટ છે? આપણે ખેઠાં છીએ ને ! 
લડાઈ-ઝગડૅ તો અમારે પારઝી જણીઓને થયે! છે; પણુ 
તમે તો એમના નાનાભાઈ છો ને ? '” 

માધવે કહ્યું : “ એરમાન ભાઈ--કટુ'બી.” 


બિન્દુ દગ બની તાકી રહી. તે ધીમેથી ખોલી? “ તમે 
છવતાં એને નોકરી કરવા દેશે! ? ”” 


માધવે મ્ણાં ઉ'ચુ' કરી પોતાની પત્ની તરક્‌ ન્નેયું. 
પછી સ્વાભાવિક શાન્ત સ્વરે ઓલો ; “શા મારે ન કરવા 





ખિન્દુ હ્ષૃ 
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૬ઉ'? સ'સારમાં સહું પોતપોતાનાં નસીખ લઇને આવે છે 
અને કંમનું શળ ભોગવે છે. એનું દણંત જીવતો જાગતો 
છું પોતેજ છું. માબાપ કયારે મરી ગયાં તે હું જણુતો 
નથી. ભાભીને મોઢે સાંભળ્યુ' છે કે અમે બહું ગરીબ હતાં, 
પણુ કોઈ દિવસ મને ગરિબાઇની ઝાંખી પણુ થઇ નથી. 
_કેોણુ જણે કયાંથી સ્વચ્છ કપડાં, સ્કુલ કોલેજની દી, ચોપડી- 
ઓના પેસા, ને પરચુરણુ હાથખચી મળ્યા કરતી. હજુ 
પણુ મને ખખર નથી પડી તે એ બધું શી રીતે આવતું. 
તે પછી વજીલ થઇને કાંઈ જ કમાથો ન હતો, એટલામાં 
તું કોણુ ન્નણું કચાંથી ઢગલા ને ઢગલા રૂપિયા લઇને આવી. 
સરસ મેકાન પણુ બ'ધાઇ ગયું. પણુ ભાઈને ન્યારે નનેઉ' 
ત્યારે હ'મેશાં હાડકાંતાડ મજુીરી કરતા ન્નેયા છે. કારેલાં 
કપડાં થીગડાં દપને પહેરતા. ટાઢ કે વરસાદમાં પણુ 
શરીર ઉપર ગરમ કપડું મે" કદી જેયું નથી. મૂડી અનાજ 
ખાઈ ક્ક્ત અમારે માટે...... પર'વુ એ બધી વાત મને 
યાદે નથી ને યાદ કરવી વ્યાજખી પણુ નથી. ફક્ત થોડા 
દિવસથી જરા આરામ લેતા હતા તે હવે ભગવાન વ્યાજ 
સાથે વસુલ ડરે છે.” એટલું કહી એકદમ મ્હોં ફેરવીને 
તે કોઇ જરૂરી કામળ શોધવા લાગી ગયે. 

બિન્દુ સ્તબ્ધ બની રહી. આ ગત દિવસની વાતમાં 
પતિ તરને! કૈટલે મોટે તિરસ્કાર તેને માટે છુપાયો હતે 


તે બિન્દુ પોતાના અકેક રક્તબિન્દુમાં અનુભવવા લાગી. 
તે નીચુ' નનેઈ રહી. 


માધવ કાગળ શોધતાં “ણુ પોતાને જ કહેતે હેય 





થૂઇશનમનન્નઉતબન્ક ઝબબાનામજ' ના## /#.” 


ી 3 

ટશ ર શ ,.્રમફિ 
ુ પછે. 

જે “૧ના. આતય, ૬--&. -હ-૦ &તન્‍:-૪ ૦૦, ન 0] ઉજસા#ન્નન 


અ - ૦૬ તત-/ન---------ક-૦- શૂ. ૦ ૦૦---૦-&---. -૦5૦-.2ન્‍0. હત ટ--- -2. 


એમ ખોલ્યો : “નેકરી પણુ ડેવી? રાજપુરની કચેરીમાં 
જતાં આવતાં સહેજે ચાર-પાંચ ગાઉની મજલ થાય. ચાર 
વાગે નીકળી આખો દિવસ ખાધા પીધા વિના નેોકરી 
કરવી ને સત્રે ધેર આવી ખે કાળીયા ખાવું; અને પગાર 
માત્ર બાર રૂપિયા ! ” 


બિન્દુ ધુજ ઉઠીઃ “ આખા દિવસ ખાધા પીધા 
વિના? ને પગાર બાર જ રૃપિયા ? ” 


“હા. ખાર જ રૃપિયા. પાકી ઉમર, અફીણી આદમી 
અને થોડું દૂધ પણુ ખાઈ શકે નહિ. ભગવાન આટલા 
દિવસ પછી હવે દયા કરીને ભાઈની ભવ-વેદના ટાળવાને 
ઉપાય કરવા દે તે! સારં. ”' 


બિન્દુની આંખોમાંથી આંસુ ઢળી પડયાં. જે તેણું 
કેદી નહેતું કર્યું તે આજ કરી ખેઠી. તે ઝુંકીને પોતાના 
પતિના પગમાં પડી અને ચરણુ ઝાલીને રડતી રડતી ખેાલીઃ 
“તમને પગે લાગુ' છુ', કોઈ ઉપાય કરો. મોટાભાઈ સાવ શક્તિ- 
હિન થઇ ગયા છે. આમ તો એ ખે દિવસ પણુ નહિ જીવે.” 


માધવે જેમ તેમ કરી આંખમાંનાં આંસુ લુછી કહયુ: 
“હું શું કરં ભાભી આપણા ઘરનો એક દાણા અનાજ 
પણુ લેવા નથી માગતાં અને કાંછ કામ કર્યા વગર એમને 
ગૃહસ'સાર પણુ કૈમ ચાશ્ે ! ” 


બિન્દુ રંધાયેલ ગળે માંડમાંડ બાલી શકી? “એ 
હુ' કાંઈ નથી જણુતી. એટલ્યું જ, કે તમે મારા દેવતા છે। 
અને તે તમારાથી પણુ મોટા છે. છી... છી... જે વાત 





ચ્કિન્હિ ૯૭- 
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મનમાં લાવી પણુ નથી શકતી, તે વાત... ” બિન્દુથી 
આગળ ખોલી શકાયું નહિ. 


ભાધવ ખોલ્યેઃ “ સારે તમે ભાભીની પાસે ન્નવ; 
એટલે એનો રોષ તો થોડો ધણો ઉતરે. એ રાજ થાય 
એમ કરે. આખો દિવસ મારા પગ ઝાલીને ખેસી રહેવાથી 
કાંઈ દિ નહી વળે.” 


તરત જ બિન્દુ પગ મૂજી દઇને ઉભી થઈ ગઈ 
અને ખોલી: “પગ પકડવાની મને ટેવ નથી. તેણે તે 
દિવસે પાજી પણુ કેમ ન પીધું તે વાત હું હવે સમજ. અને 
તમે પણુ જાણી ખુઝીને દુસ્મતની પેઠે ચૂપ રહ્યા. મારે। વાંક 
એટલે બધે શુ' હતો કે તમે મતે વાત પણુ ન કરી?” 


માધવે પોતાના કાગળમાં ધ્યાન રાખીને કહ્યુ: “નહિ,આ 
વિદ્યા હું મારા ભાઈ પાસેથી શીખ્યો છું. ભગવાન કરે, ને 
આમ ગુપચૃપ રહી એક દિવસ હં અહી'થી ચાલ્યો શનઉ ! ” 


બિન્દુ આગળ કાંઈ ખોલી શફી નહિ. તે ઉઠીને પોતાના 
એરડામાં ચાલી ગઈ ને કમાડ બંધ કરી અ'દર પડી રણી. 

માધવ ઉઠવાની તેયારી કરતો હતો, એટલામાં ફરી 
વળી બિન્દુ ત્યાં આવી પહોંચી. તેની બન્ને આંખે! લાલઘૂમ 
બની ગઈ હતી. તે જેઈ માધવને દયા આવી ગઇ. તે ખોલ્યેઃઃ 
“તમે એક વખત ભાભી પાસે જઈ આવે. તમે એમને 
એળખેો તો છો. એક વખત જઈ ને તેની સામે ઉભાં 
રહેશો એટલે બધું આપોઆપ પાંસર્‌ થઈ જશે. ” 


બિન્દુએ અત્યત ડરૂણુ ક'ઠથી કહ્યું: “ તમે નવ,. 


૮૮ ખિન્દુ 
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દું બાખુના સોગ'દ ખાઉં છું કે... ...” 


માધવ એના ખોલવાના મનોભાવ સમજી જતાં 
ગરમ થઇને ખોલ્યો. “ હનર સોગ'દ ખાવાથી પણુ હું 
જને ભાપ્ભને કાંઈ કહી શકીશ નહિ. તે જતે કાંઈ પૃછે 
નહિ ત્યાં સુધી હુ' “તે જઇને તેમને કાંઈ કહું એટલી 
હિ'મત, મારૂં માથું' ઉડાવી દેવામાં આવે તોપણુ, મારામાં 
નહિ આવવાની.” 

છતાં બિન્દુ ત્યાંથી ખસી નહિ. 

માધવે પૃછયું: “ જઈ શકીશ નહિ?” 


 મબિન્દુએ જવાબ આપ્યો. “નહિ.” અને તે ધીમે 
ઘીમે ત્યાંથી ચાલી ગઈ. 


1૮) 


સ્‌કાન પાસે થઇતે જ નિશાળે જવાતો રસ્તે છે. 
પહેલાં તો કેટલાક દિવસે! સુધી બાણુ છત્રીતી એથ 
કરીને એ રસ્તેથી જતો આવતો, પણુ આજકાલ ખે 
દિવસથી લાલ રગતી એ છત્રી આ રસ્તા ઉપર દેખાતી 
નહોતી. વાટ જેધતે ડોળા ફાડી ખેસી રહેવા છતાં ખાણુ 
ત્યાંથી તીકળતે। દેખાયે। નહિ, છતાં બિન્દુ બારીના ફેઠેરામાં 
રસ્તા ઉપર તાકીને ખેસી રહેતી. સવારે દશ વાગતાં 
જાતજાતના રગતી છતરીએ એલહીતે કેટલાય છે।કરાએ 
એ રસ્તે ચાલ્યા ગયા અને સાંજે રજ થઇ ત્યારે 
પણુ કેટલાય છે।ઈકરાએ તીકળ્ધા; પણુ એ ચાલ, એ ઇત્રી 
બિન્દુની નજરે ન પડી. છેક સાંજે તે આંખે લૂછતી 
નીચે ઉતરી અતે નરેન્દ્રો એક બાજુ ખે।લાવીતે પૂછવા 
લ્વાગી: “તરેન્દ્રઓ નિશાળે જવાનો આ સીધે રસ્તો છે, 
જતાં તે આ રસ્તે થઇતે કેમ તિશાળો જતો નથી ? ” 


નરેન્દ્ર કાંઇ બોલો નહિ. 





હક બિન્દુ 
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બિન્દુ બોલી: “ તમે બન્ને ર ઝે ગક ખીજ સાથે 
વાતાચીતોા કરતા સાથે નવ-આવેો એ તો ધણું સારૂં.” 


નરેન્દ્ર પોતાના “અનોખા ?'ગથી અમૂલ્ય ઉપર 
સ્નેહ રાખતો છતે. તે ધીમે બોલ્યા; “ તે શરમને લીધે આ 
રસ્તે નીકળતો નથી. મામી, જીએ, એ પેલે રસ્તે યણને 
નીકળી ન્નય છે.” 

બિન્દુએ મહામુશીબતે હસતું માં રાખી કહ્યું: “ તેને 
કઈ વાતતી શરમ લાગે છે ? એને ડહી દેજે કે આ રસ્તે 
થઇને આવે નય.” 


નરેન્દ્રે માથુ' ધૃણાવી કહ્યું; “ મામી, તે આ રસ્તે કદી 
નીકળવાનો નહિ. કૈમ નહિ જય-આવે એ નણેુ છે! ? ” 

બિન્દુએ ઉત્સુક બની પૂછયું: “ કેમ ?'' 

નરેન્દ્ર ખાલ્યેઃ “ તમે ગુસ્સે તો નહિ થાવ ને ? ” 

“ના.” 

“ એને કોઈ સાથે કહેવરાવશે તો નહિ ને? ” 

“ના.” 

“મારી માનેય નહિ કઠે ને?” 

બિન્દુએ અધીર બની કહ્યું: ” નકિ રે નહિ. તું તારે 
કહે. દું કોઈ ને નહિ ડહં. ”' 

નરેન્દ્રે ગણુગણાટ કરતાં કહ્યુઃ “ ત્રીન્ન માસ્તરે તેના 
કાન ખ'ચ્યા હતા. ” 


એક ક્ષણુમાં બિન્દુ આગ પેડે સળગી ઉઠીને ખો।લીઃ 





ચન્દુ હજ. 
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“ કાન કેમ ખે'ચ્યા ? તેના શરીરને હાથ પણુ અડાડવાની મે' 
મનાઈ કરી હતી ને ? '' 


નરેન્દ્રે હાથ હલાવીને કલ્યું: “ મામી, એ માસ્તર 
નવા જ આવેલા છે. એમને ખબર કયાંથી હોય? એટલે 
એમને શે! વાંક? આપણુ આ નોકર હખુઆ પણુ એવો 
બદમાસ છે ! તેણે આવીને મારી માને કહી દીધું; અને 
મારી મા પણુ કાંઈ ઓઇ નથી. તેણું માસ્તરને કહી દેવાનું 
કહું. ત્રીન્ન માસ્તરે એ ચટકાથી એના કાન ખે'ચ્યા. આવી 


રીતે કાન પકડીને....” નરેદ્રે પોતાનો કાન પકડીને ખે'ચ્યે!. 


બિન્દુએ એને તરત જ અટકાવીને પૂછયું: “ હખુ- 
આએ શું કહી દીધું ?”” 


નરેન્દ્ર ખાલ્યોઃ “ મામી, એ તો શી ખબર. હખુઆ 
ખપોરે મારો નાસ્તો લઇને આવે છે ત્યારે એ દોડતો 
આવીને પૂછે છે “ નરેન્દ્રભાઈ, શું નાસ્તો આવ્યો છે એ 
દેખાડોને! ' માએ એ સાંભળી કહ્યું, “ અમૂથ્યની નજર 
લાગશે.” ”” 


બિન્દુએ પછયુંઃ “ બાખુને માટે કોઇ નાસ્તા લપ્નને 
આવતું નથી? ” 


નરેન્દ્રે કપાળ ઉપર હાથ લગાડી કહ્યુ*: “ કયાંથી 
લાવે ? એ તો સાવ ગરીબ છે. ગુ”નમાં થોડા ચણા લેતો 
આવે છે, તે રજાના વખતે ઝાડ નીચે ખેસીને શાકે છે. ” 


બિન્દુની આંખ સામે લર-ખાર અને સારી દુનિયા 





6૨ િન્દ 
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ફ્ર્વા લાગી: તે તે તે ત્યાંની ત ત્યાં  ભેસી રહીઃ બોલીઃ “ નરેન્દ્ર, 
તું નન, હ 

તે દિવસે રાત્રે ઘણા! ધાંટા પાડયા પછી માંડ માંડ 
બિન્દુ ખાવા આવી, પણુ કે।ણુ નરણે કેમ તેતાથી ગળે 
કોળીઓ ઉતયો નહિ. છેવટે “ તખીયત સારી નથી ' કહી 
તે ઉઠી ગઇ. ખીને દિવસે પણુ ભૂખી પડી રહી, પરતુ 
કોઇને કાંઈ કડી શજી નહિ. તેને વારે વારે એ બીક 
લાગવા માંડી કે આ વાત કોઇને કહેવામાં પોતાનો વાંક 
નીકળે તો ! સાંજે પતિ જમવા ખેઠા ત્યારે હંમેશની ટેવ 
મુજબ તે તેતી પાસે જઇને ખેદી, અને આડું જેઈ રહી; 
પરંતુ કોઇ પણુ રીતે ખાવા પીવાની ચીજને તરફ આંખ 
ઉચી કરીને જે પણુ શકી નહિ, 

ુ ક 

ધરમાં બત્તી સળગતી હતી. માધવ આંખો બ'ધ 
કરીને ચૂપચાપ પડચે। હતો; એટલામાં બિન્દુ આવી તેના 
પગ પાસે ખેસી ગઈ. માધવે આંખ ઉચી કરી કહ્યું: 
“ કેમ, શું છે?” 

બિન્દુ નીચુ' જોઈ પતિના પગની એક આંગળીને 
નખ ખોતરવા લાગી. 


માધવે સ્્રીના મનની વાતનું અનુમાન કરી કહ્યું: 
“ બિન્દુ, હૂં બધું સમજુ છું, પણુ મારી પાસે રડવાથી શ] 
વળશે ? તેમની પાસે નન.” 


ખરેખર બિન્દુ રડતી હતી. તે બોલીઃ “ તમે ન્વ. ”” 





--------------*“ૂૂ“--*“--ૂ-------- 


ખિન્દુ_ લ્ઝ 
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શ હુ ને તમારી ધી માઈ કહીશ તતા ભાઈ મારૂં 
સાંભળરે જ નહિ.” 
ઇઈહું કહું છું કે મારી ભૂલ થઈ છે. હુ' કાન પકડુ' 
છુ. તમે જઇને તેમને કહે.” 


“મારાથી એ નહિ બને.” કહી માધવ પડખુ* 
ફરીને સુઈ ગયે. 

છતાં બિન્દુ કેટલીએ વાર સુધી નીસાસા નાખતી 
ત્યાં બેસી રહો. પણુ માધવે કાંઈ કહ્યુ' નહિ, એટલે છેવટે 
તે ત્યાંથી ઉઠીને ચાલી ગઈ. પતિના આવા વર્તનથી તેની 
છાતી ઉપર યે।જન જેવડે। પવત લદાઇ ગચેો હેય એમ 
તેને લાગ્યું. આજ તેને સાફ સમનનયું ક સહુએ તેને 
તજ દીધી છે 


બીજે દિવસે યાદવે નાનીવહને જવાની અનુમતી 
વાળી ચીઠી લખોને મોકલી. બિન્દુના પિતા બિમાર છે 
માટે તરતજ રવાના થવાનું તેમાં લ'ખ્યું હતું. રડતી આંખે 
બિન્દુ ગાડીમાં ખેડી. રસેધયણું ગાડી પાસે જઇને કહ્યું: 
“ખા, પિતાજીને સાનન સારા જઇને વહેલાં પાછાં 
આવતાં રણેન્ને.”' 


બિન્દુ ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી રસે!ઇયણુનાં પગમાં પરી; 
તેથી તે ખીચારી સ'કોચને લીધે શરમાઈ ગઈ. 
બિન્દુને આવી ઢીલી, આટલી નસર કદી કોધએ ન્નેઈ 


નહતી. પગે લાગી, માથે હાથ મૂકી તે ખોલી: “ નહિ, 
ગમે તેમ તોય તું બાહ્મણુની દીકરી છુ, ઉંમરમાં પણુ 





"૪ દ ખિન્દૃ 
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મારાથી મોટી છું. આશીષ આપે કે હું હવે પાછી ન 
આવું, આ મારૂં પ્રસ્‍થાન છેવટનું બને.” 

થાહ્મણુની દીકરી તેના જવાબમાં કાંઈ જ ખોલી 
શકી નહિ. બિન્દુનો ચી'તાતુર અને દુઃખી ચહેરે જેઈ તે 
રોઈ પડી. 

એલે[કેશી ઉભી હતી. તેણુ છણુકે। કરી કહ્યું: “ નાની 
વહુ, એવી શી વાત કરે છો ? શું કોઇનાં માબાપ માંદાં 
નહિ પડતાં હોય ? ” 

' બિન્દુએ કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. તેણું મ્હૉં ફેરવી 
લઈ આંખે લુછી. પછી થેડી વારે કહ્યું: “ બહેનબા, તમને 
નમસ્કાર કરું છું. હું “્નઉ' છુ.” 





નણુદે કહ્યું: “' નવ, બહેન જવ, હ ધરે છું ને! 
ખધી વાતની દેખરેખ શાખોશ.'' 
બિન્દુ કાંધ વધુ ઢહી શકી નહિ, કોચમેને ગાડી 
હાંકી મૂકી. 
શ્ર 


ર્સોધ્યણુને મોઢે આ બધી વાતો સાંભળી અન્નપૂણા 
ચૂપ બની ગર્ણ. 

આ પહેલાં કદ પણુ બિન્દુ બાબુને મૂકીને એકલી 
પિયર ગઈ ન તી. આજકાલ મહિના કરતાં વધુ વખત 
થઈ ગયો, પણુ તે એક વખત પણુ તેને નજરે જેઈ શકી 
નહુતી. તેનું દુ:ખ અન્નપૂણી સમજી. 

રાસે બાખુ તેના પિતા પાસે સૂતો સૂતો કાંધક 





નદ હષ 





કજબબન3ક-૦-૦-, 
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પૂછતો હતો. નીચે દીવી અજવાળે 1 થીગડાં મારતી સ્રારતી 
અત્પૂર્ણી ઉંડે નીસાસે। મૂકી 3ઠી.. “ રામ! રામ! જતી 
વખતે તે આ શું ખોલી ગઈ, કે આ છેલ્લી વખત જવાનું 
છે. મા દૂગા કરે ને મારી વહુ સાજસારી પાછી આવે.” 

આ સાંભળી યાદવ ઉઠીને ખેઠે થઈ ગયે. તે ખોલ્યે!ઃ 
“ મોટી વહુ, તે' પણેલેથી આજ સુધી સારૂં નથી કર્યું. 
મારી વહુરાણીને તમે કોઈ પણુ એળખી શકયાં નથી.” 

અન્તપૂર્ણાએ કહ્યું: “ પણુ એકેવાર એ “ જજ ' 
કહૈતી આવી છે ? પોતાના છોઈકરાતે તો એ જબરજસ્તી 
કરીને પણુ લઈ જઈ શકત. છતાં તેને ય ન લઈ ગઈ તે 
દિવસે આખો દિવસ કામ કરીને થાકી પાષી ધરે આવતી 
હતી ત્યારે એણુ ઉલટાં કેવાં કડવાં વેણુ મને સ'ભળાવ્યાં ? ” 

યાદવે કહ્યું: “ વહુરાણીની વાત માત્ર હું એકલે! જ 
સમજ શકું છું. પણુ મે!ટી વહ, જો આટલુંય માક્‌ 
કરવાની તમને ખુદ્ધિ નથી, તો મોટી થઇ શા માટે? તું 
પણુ એવી ને એવી છે અને માધવ પણુ એવે જ છે. મને 
લાગે છે કૈ તમે જ એને ગુ'ગળાવીને મારી નાખશે. ' 

અન્નપૂણાની આંખોમાંથી આંસુ સરી પડયાં, 

ખાખુ ખોલ્યેઃ “ બાપુજી, નાની માએ આવવાની 
ના કૅમ કહી ? ” 

અન્નપૂણાએ આંખે લુછતાં પૂછચુઃ “ તું તારી 
નાની મા પાસે જઈશ ? ” 


બાખુએ માથું ધૂણાવી કલુ: “ ના. ” 





હ ખિન્દુ 
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“* કેમ ? તારી નાની મા તારા નાનાને ઘેર ગઈ છે, 
વું પણુ કાલે ત્યાં “ન. ” 

આખુ ચૂપ ર્યો. 

યાદવે પૂછયું: “કેમ બાધ, જધશ ને ? ” 

ખાબ્ુએ તકીઆ પછવાડે મોં સ'તાહી પહેલાંની પેહે 
કહ્યું: “ નહિ. ” 


બ્ર 

વહેલે પરોઢીએ ઉઠીને યાદવ પોતાના કામ ઉપર 
જવા માટે તૈયાર થઈ જતે. પાંચ છ દિવસ પહેલાંની 
આ વાત છે. એક દિવસ તે વહેલો! તૈયાર થધ ચલમ પીતો 
હતો એવામાં અભ્પૂર્ણાએ આવીને કહ્યું: “ સવાર પડી 
ગ છે, '' 

યાદવે વ્યાકુળ થધ્ને હુકકો એક બાજુ મકી હ્યું: 
જ મોટી વહુ, આજ મારૂં મન વ્યત્ર છે. રાત્રે મતે લાગ્યું 
કે, જાણુ મારી વહુરાણી બારણાની એથે આવીને ઉભી છે. ” 

તે પછી “દુર્ગા ! દુર્મા !' કહી તે ચાલી ગઈ. 


સવારે અન્નપૂર્ણા ગભરાયેલ ચહેરે રસેઈઈ કરતી હતી 
એટલામાં પેલા ધરના નોકરે આવીને ખબર આપ્યા.: “માધવ 
ખાખુ કાલ રાત્રે ફરાસડૉગા ગયા છે. નાનીવહતી તખીયત 
ધણી જ ખરાબ થઈ ગઈ કે, ” 

પોતાના પતિની વાત યાદ કરતાં અભ્પૂર્ણાની છાતી 
બજી ઉઠી: “ શું બીમારી છે ? ”' 

નોકરે જવાબ આપ્યોઃ “એ તો ખખર નથી, પણુ 
સાંભળ્યું છે કૈ ધડી ધડી ઝોબા આવી જય છે ને ખેભાન 





ખિન્દુ_ લક 
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થઈ -નય છે. માંદગી મારી છે. '' 

સાંજે ધરે આવતાં યાદવ ખખર સાંભળીને રડી પડયે!ઃ 
“જેટલી સાધના પછી સોનાની મૂતિ ઘરમાં લાવ્યો હતો. 
મોટી વહુ, તમે એને પાણીમાં ફ્રે? દીધી. હું અત્યારે જ 
જાઉ છું. ” 

દુઃખ અને ગ્લાનીને લીધે અન્નપૂણાની છાતી ભી'સાઈ 
જતી હતી. બાષણુ કરતાંય નાનીવહુ ઉપર તેને અપાર હેત 
હતું. તેણે પોતાની આંખો લુછી, પતિના પગ ધોવરાવી 
તેમને સ'્યા કરવા ખેસાર્યા અને તે એક અ'ધારા ખૂણામાં 
જઇને ખેદી. થોડીવાર થઈ એટલામાં માધવનો અવાજ 
સભળાયે।. અન્નપૃણો મહાસુશીબતે ત્યાં જ ખેસી રહી. 
રખેને કાંઇ અશુભ સ'ભળાપ નત્ય નહિ ! 

માધવે રસોડામાં અંધારૂ જેઈ સુક્કા સ્વરે કહ્યું: “ભાભી, 
ખખબર પડયા ને ? ” 

અન્નપૂષ્ય7 ઉ'ચુ' જોઈ શકી નહિ. 

માધવ ખોલ્યો: “ અમૂલ્યને અત્યારે એક વખત ત્યાં 
લઇ જવે। પડશે. અંતકાળ નજીક આવી ગયે છે 

અન્નપૂર્ણા આંખો દાખી જ્નેરથો રડી પડી. યાદવ 
ગાંડા જેવો બની એ ઓરડામાં દોડી આવ્યા અને ખોલ્યેઃ 
“ માધવ, એવું હેય નહિ. હું કહં છું ને કે એવું નહિ બને. 
મે જાણ્યે અનનણ્યે પણુ કૈપ્તતે દુઃખ દીધું નથી. મને 
આટલી ઉમરે ભગવાન એવી શિક્ષા નહિ ડરે, ”” 


માધવ કાંઇ ખોલી શકયે। નહિ. 





લદ વિ 
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યાદવ મોલો: “ “ માધવ, મતે બધી વાત કર. હું'ત્યાં 
જઇને વહુરાણીને પાછી તેડી લાવીશ. તું ગભરાઈશ નહિ. 
ગાડી લાવ્યો છું ? ” 

માધવે કહ્યું: “ મોટાભાઈ, હું ગભરાઈ ગયે! નથી. 
પણુ તમે આ શું કરે છે! ? '' 

“ ઝાંષ્ઠ નહિ. ઉઠે, મોટી વહ, અરે અમૂલ્ય ! ચાલ. ” 

માધવે આડા કરતાં કહું: “ મોટાભાઇ, અત્યારે નહિ. 
રાત વીતી જવાદોઃ સવારે જજે. ” 

“નહિ, નહિ; એવું ન બને. માધવ, તું ગભરાઈશે 
નહિ. ગાડી ખોલાવ; નહિ તો હું પગે ચાલીને પણુ જઈશ. ” 

કાંઈ ખોલ્યા વગર માધવ ગાડી લેવા ગયે।. ગાડી આવતાં 
ચારે જણુ અદર ખેસી ગયાં. 

યાદવે પૂછયું: “ હવે કેમ છે ?'' 

માધવ બોલ્યોઃ “ મને પૃરી "ખબર નથી. સાંભળ્યું 
છે કે ચાર પાંચ દિવસ ઉપર તાવ આવ્યે! હતા. ને પછી 
વારે વારે ખેભાત થઇ જતી. ત્યારથી દવાનું એક ટીપું 
કે દૂધની ચમચી કોઇ એને પાઈ શકતું નથી. શુ થયું છે 
તે બરાબર સમન્નતું નથી; પણુ હવે આશા લાગતી નથી. '' 

યાદવે જેર્‌થી કહ્યું: “ ખૂખ આશા છે: સે! વાર 
આશા છે. મારી વહુરાણી જીવતી છે. માધવ, મારી છેલ્લી 
ઉમરમાં ભગવાન મારે મોઢે જુડું' નહિ ખેલાવે, હુ 
આજ સુધીમાં કદિ જીઠું' બોલ્યો નથી. ” 

માધવ વડીલભાઈના પગે માથુ' મૂકી, ચણુંરજ માથે 
ચડાવી ગૂપચૂપ ખેસી રહ્યો. 


૯. 


મિ હૌ 

કટલાય દ્વિસથી બિન્દુ ખાધા પીધા વિતા પોતાના 
'શરીરતે ગાળી નાખતી દતી, તેતી કેતે ખબર ત હતી, 
ગઈ કાલે ખે ત્રણુ વાર બેભાન થઈ ગઈ હતી-તેને છેલ્લે 
ઝોખે વળતો ન હતો, બહું મહેનત પછી, ઘણું વખતે જ્યારે 
થોડી હેશમાં આવી ત્યારે નાડી બીલકુલ ધીમી પડી ગઈ 
હતી. સમાચાર મળતાં માધવ આવ્યે હતે. પોતાના પતિના 
પગતી ચણુરજ લધ તેણે પોતાતા દાંત બ'ધ કરી દીધા, 
સે'કડે। ૧ર વિનવણી કરવા છતાં તેણે દુધતું ટીપુંય પેટમાં 
જવા દીધું નહિ. 


માધવે હતાશ બતી કહ્યુ? “ આમ આત્મધાત શા 
માટે કરે છે ! ” 


બિન્દુતી આંખતી પાંપણુ।માં આંસુતાં ખિન્દુ દેખાયાં, 
શૈડીવાર પછી તે ખોલી: “ મારં જે કાંઈ છે તે ખધું 
ખાખુનું છે; ફકત 'તરેન્દ્રતો ખે હજર રૂપીઆ આપજે અતે 
મેતે ભણાવો; કેમકે તે મારા ખાણું ઉપર હેત રાખે છે.” 





૧૦ હ બિન્દુ 
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માધવે પોતાના હઠ દાંત વચ્ચે. દભાવીને રડવું 
આવતું ખાળ્યું. 

ખિન્દુએ ઇશારાથી માધવને છેક પાસે ખોલાવી ધીમેથી 
કલુ: “ અને બાખુ સિવાય ખીજ કેઈ પાસે મારી આગ 
ન મૂકાવશે।, ” 


માધવે આ આધાત લાગે એવી વાત સાંભળી 
પોતાની જાતને સ'ભાળી લ્રેતાં કાનમાં કહ્યુ: “ કેઈ ને 
મળવું છે ? ” 


બિન્દુએ માથુ હલાવી ના કહીઃ “ ના, ના. રહેવા દો.” 


બિન્દુની માએ એક વખત દવા પાવાની કોશીશ 
કરી જેઈ, પણુ ખિન્દુએ દાંત ભીડી દીધા. 


માધવ ઉઠીને ઉભે। થઈ ગયે। અને ખોલ્યેઃ “ બિન્દુ, 
એવું નહિ ચાલે. અમારી વાત તો તું કાંઇ સાંભળતી જ નથી, 
એટલે જેમનું કહેવું તું અવગણી શકતી નથી એમને * ખોલાવી 
લાવવા પડશે. મારી એટલી વિનતી માનજે કે, હું પાછે 
આવું ત્યારે તતે જેઈ શમુ*. '' 


માધવે બહાર આવી આંખે લુછી. એ રાત્રે બિન્દુ 
શાન્ત સૂઈ રહી. 


મ 


સર્થોદય થવાની તેયારી હતી, એટલામાં માધવે 
એકદમ ધરમાં આવી, બત્તી સળગાવી. ખારણું ઉધડતાં 
બિન્દુએ આંખ ઉધાડી ને પ્રભાતતા સ્નિગ્ધ પ્રકાશમાં પતિતું 


બિન્દુ ૧૦૧ 


હ સાતા ક ૪ 1-6૭-40 જવા.“ ૯૯, 
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મ્હોં નેચું; એટલે જરા મ્હોં મલકાવી બોલીઃ “ કયારે 
આવ્યા? ' 
 * આ ચાલ્યો જ આવું છું. મોટાભાઈ પાગલ જેવા 
અની રડચથા કરે છે. ” 

બિન્દુ થોડીવાર ચૂપ રહીને ખોલી: “ અત્યારે કાંઈ 
નહિ, સુઈ રહેવા દે. ”' કહી તે પડખુ ફરીને સૂઇ રહી. 


અભ્મપૂર્ણીાં ઓરડામાં આવી. તેના ઓશીકા પાસે 
ખેસી બિન્દુના માથે હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં તે ચોંકી ઉઠી. 
અન્નપૂર્ણા થોડી મિનિટ સુધી તો કાંઈ ખોલી શકી નહિ. 
પછી રડવુ' દબાવી ખોલી? “ નાનીવહુ, દવા કેમ જ્ઞેતી 
નથી ? એમ તો પછી મરી ૦વાય. ” 


બિન્દુએ જવાબ આપ્યે। નહિ. 


અન્નપૂર્ણાએ તેના કાન પાસે મ્હાં લઈ જઈ ધીમેથી 
કહ્યું: “ મારી છાતી કાટી જય છે એ સમન્નય છે ને? ” 

ખબિન્દુએ તેની તરફ ન્નેઇને ધીમેથી કહ્યું. “ જીજી, 
ખધુ'ય સમજું છું.” 

“તો આ બાજુ મૉં ફેરવ. તારા જેઠ તને ધેર તેડી 
જવા આવ્યા છે. તારે ખાખ્ુ રોઈ રઇને ઉં'ઘી ગયે! છે. 
મારી વાત સાંભળ; આ બાજી મૉં ફેરવ. 

છતાં બિન્દુએ મ્ણૉં ફેરવ્યું નહિ. તેણે માથુ' હલાવી 
કહું: “ નહિ જજ, પહેલાં... ...” 

એ વખતે યાદવ દરવાન્ન પાસે આવીને ઉભા રહેતાં 
 અતન્નપૂણીએ બિન્દુના માથા ઉપર ચાદર ઓઢાડી. યાદવે 





"૨૦૨ “ખિન્દુ 
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માથાથી પમ સુધી 'ચાદરમાં કાએલી પોતાની સ્નેદપાત્ર 
નાનીવહુને નીરખી, આંખમાં આવતા આંસુ મહણામુશીખતે 
“ખાળતાં કલુ “ ઘરે ચાલે, નાતી વહુ, હું તમને તેડવા 
આવ્યે છું.'' 

તેના સુકાઈ ગથેલા અને કમળ્નેર ચહેરા તર્‌ જ્ેઇને 
પાસે ઉશેલાં બધાંતી આંખો સજળ બની. એકાદ ક્ષણુ 
પછી યાદવ ૬રી ખોલ્યો? “ એક દિવસ ન્યારે તું તદન 
નાની દીકરી જેવી હતી ત્યારે હું જ અહી' આવીને તને 
મારા ધરની વહુરાણી-લક્ષ્મીને લઇ ગયે! હતો. ફરી અહી 
'આ રીતે આવવું પડશે એવો! મને સ્વગેય "ખ્યાલ નહતો. માટે 
એટી, સાંભળો, હું થરીથી અહી' આવ્યે! છું તે તમને 
સાથે તેડીને લઈ જઈશ અને નઠિ તો ફરીથી કદી આ ધર્‌ 
સામે નજર નહિ કરૂં, વહુરાણી ! બેટા! તું *નણે છે ને કૈ 
'હું કદી જુઇું ખોલતા નથી. ” 

યાદવ ખહાર્‌ ચાલ્યો ગયે. બિન્દુએ મ્હોં ફેરવી અન્ન- 
પૂણાના ખોળામાં હાથ નાખી કહું: “ જીજી, લાવે।, ખાવાનું 
શું આપો છે? અને ખાખુને અહી મારા પડખામાં સુવાડી 
તમે ખધાં બહાર જતાં રહે. ખીશે માં; હવે હું મરવાતી 
નથી. ”” 





! ' સ્વ. શરદબાબુની ઉત્તમ ગણાએલી નવલકથા 
ર “ વિપ્રદાસ નો અનુવાદ 


સુવાસચંદ્ર 


પાઝુ પુ'ઠું : કિ'સત ર્‌. અઢી 


કનુ દેસાઈના કવર ચિત્ર સાથે 





ગુજરાતમાં શરદખાખુનું નામ ઘેરધેર જાણીતું છે. 
તેમની ભાષામાં હૃદયના ઉંડાણુમાંથી આવતું અતુપમ 
સત્ય તરવરે છે. એમનાં પાત્રે સજીવ હોય એમ લાગે છે. 
એક ખ'ગાળી પણ ગુજરાતમાં ઘણા વષ'થી વસતાં ખહેને 
એનું ભાષાંતર સરળ અને સાદી ભાષામાં ક્યું છે. આમાંનાં 
વ'દના, સુવાસબાખુ અને દ્વિજદાસનાં પાત્રો તમને સત્ય 


જગતની પ્રતિતિ કરાવશે. 


(૯2. . -ત-ઇ૪૭ કાઈન પચા. ૪ /૦- #જીનજજજનનન 
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જીવનલાલ અમરશી મહેતા ઃ અમદાવાદ 
જીવનલાલ એન્ડ સન્સ $ સુંબઇ-૨ 











કેટલીક નવલકયાગા-નવસિકાગ 


 અરેબીયન નાઈટ્સ-શ્રી. રામાનંદ ચેતરજીઃધણાં ચિત્ર સાથેજ ૪-૦. 
જાનો! વાંક ?--ઓનન ત્રો. કનૈયાલાલ મુનશી ફન 
કાને નાથ-- .,, ન  ફઢહૈુન્9નદ 

જીવનમાંથી જડેલી-તશ્રી.લીલાવતી મુનશી બસે "પડ સાથે)૨-૮-. 
ડિ ।લાની શાજમાતા--શ્રી. ઉછરગરાય એઝા ૩-૮-૦- 
સેોલ'કીયુગની કીતિકથાએ।--થી. અ'બાલાલ મીસ્રી ૨-૦-9૦. 
ચોખેરવાલી (ભા. ૧-૨ સાથે) કવિવર ટાગોરકૃત નવલકથા ર-૮-#તે 
જ્યોાતસ્ના-ચુજરાતી આદર્શગૃહિણી.સ્વ.ભેગિન્દ્રરાવ દીવેટીયા ૧-૮૦-૦ ૨ 
તરલા-એજ લેખકની સ્ત્રીઓને ઉપયોગી સાંસારિક નવલકથા ૨-૮-૬૦. 
નાગમતી--શ્રી. મતુભાઈ નેધાણી કૃત સોરઠી પ્રેમકથા ૧-૦-૦-. 


કલ્પનાની મૂતિઓ-શ્રી. શાન્તીલાલ છી. તોલાટ ૧-૮-૦' 
હુષી કેશચ'દ્રઃ ભા, ૧ થી ૪--સ્વત'ત્ર સળ'ગ નવલકથા ૧૧-૮-૦ : 
ર્રિમ--મૌલિક સ'સારી નવલકથા પી 


લક્ષ્મીના ખઅ'ધન--શ્રી. સીતાદેવી કૃત સામાજીક નવલકથા ૦-૧૨-૦ 
ગતિહાસિક કથામ'જરી---રા. અ'બેલાલ નારણુજ નેષી ર-૮-૦-- 
કથામ'જરી; ભા. ૧-૩--ત્રેટ નવલિકાના સંત્રહે. દરેકના ૨-૧૬-૦. 
હાસ્યકથામ'જરી, ભા* ૧-હાસ્યરસિક કથાઓનો સ'મ્રહ રે-૦-૦-' 
હાસ્યકથામ'જરી, ભા. ૨-લેખક શ્રી. ધનસુખલાલ ફૂ.મહેતા ૨-૦-૬૦ 
જીવનની ઝાંખી--શ્ી. કેશવપ્રસાદ દેસાઈની ટ્ર'ફી વાતો ૨-૦-૦.. 
શરતચ*દ્ર--અનુ. નારાયણુ હેમચ'દકૃત બળવાનું છાયાચિત્ર ર-૮-૦-: 


સુવાસચ'દ--સ્વ. શરદબાખુકૂત “ વિપ્રદાસ.? મક. 
સુરેખા--શ્રી. જેઠાલાલ ત્રિવેદીકૃત મૌલિક નવલકથા. ર્‌-૮-૦ 
સહેચરીંની રોાધમાં--મામિક હાસ્યરસનું સેટાયર ૧-૮-૨૦. 


દિનેશ--હિંમતલાલ ચુનીલાલ્ની મ્રામસુધારણાની તવલકથા ૨-૦૦-૦... 
5 ઝાક ઝક ગાણા ક. 
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સુવાસ 
સવ. હાર 
કમાલ 
[સથિત્ર; 3 
હધ્ય- 
અને આજ 
કિ કલાપી 

સ હચરીની શેષે 


હાસ ધાન સેટાંમ 
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મ પુસ્તકો 
મારે અમારૂ 
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બાયડ વર્ષ હાસુઓશી 
થી ડીસેમ્બર સુધીનુ ગણામ છે. ક 
ક (૨) આ ખાળામાં એક વષમાં #_ 
₹ કઉત સોળ પેજ ૧૧૦૦થી ૧૨૦૦ 
પાનાં જેટલુ' વાંચન આપવામાં ₹ 


ટ પ 
શરદબાશુ | ફત ) 











કા જે. 

(૨) વાષિક લવાજમો 
હિન્દુસ્તાન માટે [પોસ્ટેજ સાથે] 
ર.._૫-૦-૦* 

ભઉાદેશ અને પરદેશ માટે રષ 
૬-૦૮-૦ [પોસ્ટેજ સાથે] શીલી'મ ' 
૧૦ દહાતે। પોસ્ટલ એર્ડ ર મોકલવે! 
. લખો : 
જ્ઞાનવર્ધક પુસ્તકમાળા 
 પીરમશા રડ: અમદાવાદ 
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અમા જ પ * ઝર. “8 : વજુ 2 હર * યૂ ર જ 
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એડવાન્સ પ્રિ. અમલવાદ. . 


